第三章 黄昏
关灯
小
中
大
夕阳尽了,它把水面那明媚的光影也带走了,金河又是纯色的金河了。
不过因为天色的缘故,它看上去是那么的灰暗和陈旧。
那哗哗的流水声听上去好像是谁在使刀子,每一刀都扎在我们的心上,是那么的痛。
星星出来了,月亮也出来了,寻找耶尔尼斯涅的人没有回来,但鲁尼和妮浩却静悄悄地站在我们身后了。
妮浩见到我们说的第一句话就是:你们不用等了,我的耶尔尼斯涅已经走了。
妮浩的话音刚落,河面上出现了两条桦皮船的影子。
它们就像两条朝我们游来的大鱼。
两条船共有四个人,三个人站着,一个人躺着。
躺着的人永远躺着了,他就是耶尔尼斯涅。
虽然耶尔尼斯涅已经被河水尽情地冲刷过了,妮浩还是用金河水又为他洗了身子,换上了衣服。
我和瓦罗加把他装在白布口袋里,扔在列斯元科山的南坡上。
这座为了纪念维克特和柳莎的婚礼而命名的山,在我心中就是一座坟了。
妮浩说,耶尔尼斯涅是为了救她而死的。
她和鲁尼骑着驯鹿向回返时,实在太想早点看见孩子了,为了尽快到达营地,他们抄了近路,走了很难走的白石砬子。
白石砬子的小路窄窄的,弯弯曲曲。
它的一侧贴着石壁,另一侧就是深深的沟谷了。
一般来说,没有特别急的事,我们都不走这条路。
驯鹿到了这条小路上,腿都要打哆嗦。
由于接连下了两场大雨,地表非常湿滑,他们放慢速度,走得很小心。
但是那条路实在太狭窄了,再加上雨把路的边缘的泥土浸泡得松软了,在一个转弯处,走在前面的妮浩骑着的驯鹿一脚踏掉了一块路边的泥土,身子一歪,带着妮浩翻下幽深的沟谷。
鲁尼说,他眼见着妮浩和驯鹿转眼间不见了,他的心一下子就凉了,那么深的沟谷,人和驯鹿跌下去是不会有好结果的。
然而奇迹出现了,驯鹿沉入谷底死了,而妮浩却被挂在离路面只有一人多远的一棵黑桦树上。
鲁尼顺下一根绳子,把妮浩拉了上来。
妮浩一上来就哭着对鲁尼说,耶尔尼斯涅一定出事了,因为那棵黑桦树拦住她的时候,她看见那树在瞬间探出两只手来,那手是耶尔尼斯涅的,而耶尔尼斯涅的名字正是黑桦树的意思。
妮浩出事的时候,是黄昏时刻,而那也正是耶尔尼斯涅被河水卷走的时刻。
鲁尼说他一遍又一遍地打量那棵黑桦树,它是那么的茁壮,就像耶尔尼斯涅一样。
他从树上看不到妮浩所说的在坠落的瞬间看到的手,他是多么希望他还能握到儿子那双温热的小手啊。
那只畸形的公鹿仔,果然给我们带来了厄运。
就在那个令人悲伤欲绝的夜晚,当所有人都沉浸在哀痛之中而茶饭不思的时候,依芙琳却在营地燃起篝火,烤着白天时坤得打来的野鸭,边吃肉边喝酒。
那股肉香味像子弹一样,射穿了我们悲伤的心。
她一直把月亮喝得偏西了,这才颤颤巍巍地站起来。
她朝希楞柱走去的时候,听见了妮浩的哭声。
她停了下来,抬头望着天,大笑了几声,手舞足蹈地拍着手说,金得,你听听啊,听听吧,那是谁在哭?!你想要的人和不想要的人,她们哪一个活得好了?!金得,你听听吧,听那哭声吧,我从未听过这么美的声音啊!金得! 那个时刻的依芙琳就是一个魔鬼。
她对与金得有关的两个女人的悲剧所表现出的快感令人胆寒。
那时我正和玛利亚一家坐在火塘旁。
依芙琳的那番幸灾乐祸的呼喊,把玛利亚气得剧烈地咳嗽起来,杰芙琳娜轻轻地为她捶着背。
玛利亚待咳嗽轻了,她喘息着拉住杰芙琳娜的手,说,你要给我生个孩子,生个好孩子!你要和达西好好的,让依芙琳看看,你们在一起是多么的幸福! 我没有想到,依芙琳那不断滋长的仇恨,使玛利亚原谅了杰芙琳娜。
达西和杰芙琳娜各自握着玛利亚的一只手,感动得哭了。
我离开玛利亚,我在回自己的希楞柱的时候,听见妮浩又唱起了神歌。
世上的白布口袋啊, 你为什么不装粮食和肉干, 偏偏要把我的百合花揉碎了 将我的黑桦树劈断了, 装在你肮脏的口袋里啊! 我们很快离开了列斯元科山,离开了金河。
不过那次搬迁我们不是朝着一个方向,而是分成两路,瓦罗加率领一路,鲁尼率领一路。
依芙琳那晚的疯狂呼喊,刺痛了所有人的心。
鲁尼说必须把依芙琳和玛利亚分开。
鲁尼他们带走了玛利亚一家、安道尔、还有瓦罗加氏族的几个人。
我不愿意安道尔离开我,但他似乎更喜欢鲁尼。
孩子们喜欢的,我就遵从他们的意志。
最不愿意跟着鲁尼走的,是贝尔娜了。
她不舍得离开达吉亚娜和马伊堪。
分别的时候,贝尔娜哭了。
我对她说,你们虽然分开了,但离得很近,和达吉亚娜还会常常见面的。
贝尔娜这才不哭了。
依芙琳看见鲁尼带着一部分驯鹿和人要去另一个方向,而且玛利亚一家就在其中,她就像一个好战的人突然失去了敌手一样,格外地暴躁,她骂鲁尼是在搞分裂,说他是我们家族的罪人!她当年也曾以同样的口气骂过拉吉达。
鲁尼没有理睬她。
依芙琳就转而点着贝尔娜的头说,你跟着他们走,会有好命吗?妮浩一跳神,你就会没命的! 贝尔娜本来不哭了,但依芙琳的话又把她吓哭了。
妮浩叹了一口气,她把贝尔娜抱在怀中。
虽然阳光照耀着她们,可她们的脸色却是那么的苍白。
坤得已经很久不跟依芙琳说话了,但在那个时刻他突然抓起一把猎刀,走到依芙琳面前,晃着刀对她说,你再敢说一句话,我发誓,我会割下你的舌头,喂给乌鸦吃! 依芙琳歪着头,她看了看坤得,阴冷地笑了笑,闭上了嘴巴。
第二年春天,伊万回来了。
几年不见,他消瘦了很多,也衰老了很多。
依芙琳一见他,“哎哟”叫了一声,说,吃军饷的混不下去了,又进山来了? 伊万跟坤得说,他已经不在部队了,他的关系转到地方了。
坤得问他是不是在部队犯了错误,被开了回来?伊万说不是。
他说只是不习惯大家总是守着桌子在屋子里吃饭,晚上睡觉门窗关得紧紧的,连风声都听不见。
再说了,部队老要给他介绍女人,那些女人在他眼中就像在药水中泡过的一样,不可爱。
伊万说他如果再在那里呆下去,会早死的。
他的关系最后落在了满归,从那里他还可以领到一份工资,比我们每个月的猎民生活补贴要高出好多呢。
伊万对瓦罗加说,山林以后怕是不会安宁了,因为满归那里来了很多林业工人,他们要进山砍伐树木,开发大兴安岭了。
铁道兵也到了,他们要往山里修铁路和公路,为木材外运做准备。
维克特问,他们砍树要做什么呢?伊万说,山外的人烟太多了,人们要房子住,没有木材怎么造房子? 大家都默不作声,伊万的到来并没有给我们带来喜悦。
但是伊万似乎感觉不到大家阴郁的情绪,他又讲了两件事。
一个是关于王录和路德的,一个是关于铃木秀男的。
伊万说王录和路德虽然没有被杀头,但他们都被判了刑,一个是十年,一个是七年。
伊万在说到“十”和“七”这两个数字时,舌头有些僵硬。
有关铃木秀男的故事是这样的,说是他在逃亡途中被俘后,跟众多的日本战俘一起,被押解到苏联,同德国战俘一起,修筑西伯利亚铁路。
铃木秀男思念家乡,思念他的老母亲,想回到日本去。
为了争取回去,有一天干活时,他故意让枕木压断了自己的腿。
他成了瘸子,修不了铁路了,才被遣送回去。
伊万讲完铃木秀男的遭遇后,坤得叹了一口气,说,他这后半辈子就是走夜路了呀! 拉吉米说,没想到他跟我一样,也是个“废人”了! 伊万在我们那里只呆了三天,就去鲁尼那里了。
那年我有了孙子。
柳莎生下了一个健壮的男孩,让我给他起个名字。
一想到妮浩给孩子所起的与花草树木有关的名字是那么的脆弱,我索性给他起名叫九月,因为他是九月生的。
我想神灵能够轻易收走花草树木,但它却是收不走月份的。
一年不管好也罢,坏也罢,十二个月中,没有哪个月份是可以剔除的。
伊万说得没错,一九五七年的时候,林业工人进驻山里了。
他们不熟悉地形,人扛肩背那些建点用的东西又吃力,所以在那个时候,我们既要当他们的向导,还要用驯鹿帮他们驮运帐篷等物品。
瓦罗加就曾三次带领着乌力楞的人,赶着驯鹿,为他们运送东西。
他们往往一走就是半个月。
伐木声从此响起来了。
一到落雪时节,就可以听见斧声和锯声。
那些粗壮的松树一棵连着一棵地倒下。
一条又一条的运材路被开辟出来了。
开始时是用马匹往运材路上拖原木,后来拖拉机轰轰地开了进来,它比马的动力要大,一次可以同时拖十几棵原木。
从深山中拖出的木材,都被装在长条的运材汽车上,运到山外去了。
驯鹿和我们都喜静,从那时开始,一到伐木时节,我们在森林中的搬迁就更为频繁了。
我们去寻找那些僻静之处,但不是所有的僻静处都可以作为营地的,一要看那里有没有驯鹿可食的苔藓,二要看那一带适不适合打猎。
从那以后我们尤其喜欢春天,春天一到,采伐期就结束了。
森林会恢复往日的宁静。
一九五九年的时候,政府为我们在乌启罗夫盖起了几栋木刻楞房。
有几个氏族的人开始不定期地到那里居住。
但他们总是住不长,还是喜欢山里的生活。
所以那些房子多半闲着,很少有炊烟。
那里有了小学,鄂温克猎民的孩子可以免费入学,瓦罗加建议把达吉亚娜送去上学。
在上学的问题上,我和瓦罗加意见不一,他认为孩子应该到学堂里学习,而我认为孩子在山里认得各种植物动物,懂得与它们和睦相处,看得出风霜雨雪变幻的征兆,也是学习。
我始终不能相信从书本上能学来一个光明的世界、幸福的世界。
但瓦罗加却说有了知识的人,才会有眼界看到这世界的光明。
可我觉得光明就在河流旁的岩石画上,在那一棵连着一棵的树木上,在花朵的露珠上,在希楞柱尖顶的星光上,在驯鹿的犄角上。
如果这样的光明不是光明,什么又会是光明呢! 达吉亚娜最终还是没有去上学,但瓦罗加得闲时开始教她和马伊堪识字,他用树枝做笔,用土地做纸,在上面写上一些字,教她们念。
达吉亚娜喜欢学字,马伊堪就不行了,她学着学着,就会打盹。
拉吉米心疼马伊堪,就不让她学字了,说是瓦罗加弄了一些蚂蚁,塞到马伊堪的脑袋里了,他可不能让那些蚂蚁害了他的宝贝女儿。
一九五九年的深秋,鲁尼突然来找我,邀我们参加安道尔的婚礼。
跟着鲁尼他们走的,有一个叫瓦霞的女孩,她比安道尔大三岁,是瓦罗加部落的人。
瓦霞是个爱说爱笑的姑娘,个子比安道尔还要高。
她很喜欢打扮。
鲁尼说,他们谁也没有想到安道尔和瓦霞会在一起,因为瓦霞已订了婚。
夏天的时候,有一天清晨回到营地的驯鹿少了三只,鲁尼发动乌力楞的年轻人都出去寻找。
大家上午出去,下午时就找回来了。
找回了驯鹿,可却丢了人,安道尔和瓦霞不见了。
他们是什么时候脱离了众人,大家并不知道。
鲁尼说他知道安道尔是个忠厚的孩子,不会做越轨的事情,而且瓦霞又订了亲,所以认定他们在一起是不会出什么事的。
他们两个在傍晚的时候回来了。
安道尔看上去有点蔫,他的脸上还有几缕伤痕,好像被人抓过了似的,问他,他只说是刺梅给刮的。
瓦霞呢,她倒是像大热天的时候喝了一碗清凉的泉水,看上去很愉快。
她跟大家说她和安道尔走岔了路,所以回来晚了。
一个多月以后,瓦霞每天早晨起来都要呕吐,人们以为她害了胃肠病,还采狼舌头草给她煮水喝呢。
又过了两个月,秋天的时候,她的肚子大了,人们这才明白那里装的是什么东西了。
大家想起了安道尔和瓦霞那天单独回来的事情。
瓦霞的父亲找到安道尔,说瓦霞已订婚了,你这么糟蹋我的女儿,等于把她推下悬崖了。
他把安道尔打得鼻青脸肿的。
安道尔不明白自己做错了什么,他说自己并不想做那件露着肉的事,可瓦霞说那是一件美事。
他还说那天是瓦霞主动脱下裤子,把他拉入怀中的。
他还不懂得该怎么做,是瓦霞教他的。
安道尔说瓦霞那时是那么的高兴和快乐,有一刻她像疯了一样,大喊着安道尔、安道尔,手在他脸上乱抓,把他的脸都挠破了。
瓦霞还叮嘱他,谁要是问起脸上的伤痕,就说是被刺梅划伤的。
鲁尼说,可瓦霞跟他说的却是另外的话,说自己是被迫的,安道尔强奸了她。
鲁尼说,不管怎么说,瓦霞有了安道尔的孩子,她原来的那门亲事算是告吹了,安道尔必须娶她了。
这是一桩双方都不情愿的婚事。
安道尔说他不想娶个说谎话的女人,而瓦霞则哭着说她不想嫁给一个傻瓜。
我到了鲁尼那里问安道尔,你愿意跟瓦霞在一起吗?安道尔说,我不愿意。
她高兴了要挠人,她还撒谎。
可你让她有了孩子,你得娶她!我和鲁尼这样跟他说。
安道尔用双手蒙着脸无声地哭了。
看到他指缝间流出的泪水,我的心都要碎了。
他哭过以后冲我们点了点头,同意吞下自己种的这颗苦果。
妮浩在给安道尔和瓦霞主持婚礼的时候,安道尔一直低着头,而瓦霞则用一只脚不停地踢着地。
玛利亚咳嗽着,她指着瓦霞对她说,你的脚得老实点,不然孩子会保不住的。
我不想让玛利亚再多嘴,那会使安道尔更加难堪的,于是递给了她一碗酒。
玛利亚也真的是老了,一碗酒断断续续地喝了好几次,也才喝了半碗。
而且她端着碗的手就像遇到寒风的火苗一样,一直哆嗦着。
安道尔的婚礼结束后,我回到我们乌力楞。
可是一个月以后,当初雪给山林罩上一块银白色的头巾时,我又被鲁尼叫了过去。
这次我是去参加葬礼的。
玛利亚死了。
她死的时候,久久地拉着杰芙琳娜的手,直到吐出最后一口长气,这才慢慢地撒开她的手。
她至死也没有看到她一直渴望着的达西的孩子,她是睁着眼睛走的。
也就是在那次葬礼上,鲁尼告诉我妮浩又怀孕了。
鲁尼说这话的时候,嘴唇微微颤抖着。
怀孕在别人来讲是喜事,而他们却被深深的恐惧所笼罩了。
我对妮浩说,以后你把自己的孩子当作别人的孩子,而把别人的孩子当作自己的孩子,一切都会好的。
妮浩领悟了我的话,她忧伤地说,那我也不会看着自己的孩子受罪而不管的。
我明白,她说的那个自己的孩子,其实就是别人的孩子。
玛利亚升了天了,伊万那时因为得了风湿病,膝关节变形,几乎不能走路,到山外养病去了,跟着鲁尼他们的瓦罗加部落的两户人家,也到乌启罗夫去了,鲁尼那里看上去很冷清。
我对鲁尼说,玛利亚不在了,她和依芙琳之间的仇恨也就消失了,我们还是回到一起来吧。
我对他说,我这样做也是为了安道尔,瓦霞看上去轻佻而又霸道,恐怕对安道尔是不会好的。
他们和我在一起,对瓦霞也是个约束。
当她欺负安道尔时,我可以对她施加长者的威严。
鲁尼和妮浩也同意这样做,因为贝尔娜失去了玩耍的伙伴,越来越孤僻。
妮浩说有一次她捉来一只黄蝴蝶,说是要把它放进自己的肚子里,让它在里面飞,跟自己玩耍。
妮浩以为她只是说说而已,谁料她真那么做了。
贝尔娜把蝴蝶活着扔进嘴里,闭着嘴,眯着眼,连续几个小时不说话,把妮浩和鲁尼吓坏了。
鲁尼率领他们乌力楞的人跟我回到营地时,依芙琳发现玛利亚和伊万不在了,而瓦霞和妮浩却大了肚子,她哼了一声,说,走了俩,又来了俩!我告诉她,伊万的走和玛利亚不一样,玛利亚升天享福去了,而伊万是到山外养病去了。
依芙琳愣怔片刻,但她很快醒过神来,她照旧哼了一声,忿忿地说,吃过军饷回来的人到底是不行,还害病! 依芙琳数落完伊万,眼睛里忽然蒙上了泪水。
她嘴上说的是伊万,心里一定想起了玛利亚。
她的泪水就是证明。
那个晚上,坤得告诉我依芙琳没有吃饭。
第二天,她还是没有吃饭。
第三天,她已经不能自如行走了。
她拄着一根木棍,吃力地走到哈谢那里,问他玛利亚是风葬还是土葬了? 哈谢仍然嫌恶依芙琳,他冷冷地说,玛利亚不用抬头,就能看见太阳和月亮,小灰鼠会抱着松塔,跳到她身上和她玩耍,你说她是在风中还是在土中? 依芙琳垂下头,说,在风中好,风中好。
依芙琳离开哈谢那里,突然扔下手中的木棍,双手合拢,对着天空拜了三下。
拜完,她捡起木棍,哆哆嗦嗦地回她的希楞柱。
依芙琳开始吃东西了,不过从此以后,她离不开拐棍了。
那年冬天,瓦罗加和哈谢去乌启罗夫的供销合作社去换取粮食的时候,告诉我们山外在闹饥荒。
粮食供给紧张,所以他们只换来了四袋面粉、一袋食盐。
这点粮食对于我们整个乌力楞的人来说,是微不足道的。
粮食短缺,酿酒自然成了问题,所以酒价也上涨了。
那些爱喝酒的人全都无精打采的。
不过我们存有丰厚的肉干和干菜,子弹又有保障,猎取动物可以使我们获得食物,所以大家也不慌张,把面粉主要分配给了鲁尼和安道尔,因为他们那里有孕妇。
安道尔和瓦霞结婚后,就再也没有笑过。
他不和瓦霞睡在一起,这让瓦霞无法容忍。
有一次她找到我,跟我哭诉,说是她命苦,安道尔连和女人睡觉都不会,实在是天底下第一大傻瓜!我问她,你说安道尔不会和女人睡觉,难道你肚子里隆起的东西是风给鼓噪的?瓦霞就哭得越发凶了,她说她倒霉,安道尔对她只有那一次,她就怀上了他的孽种。
我说,你怀着孩子,为了孩子的安全,也该节制男女之事。
如果头一胎流产了,没准会像杰芙琳娜那样,难以再怀孕。
瓦霞跳着脚跟我叫嚷着,我才不相信呢!三年前我已经流过了头一胎,这次还不是怀上了?!为什么我就这么倒霉! 瓦霞说完后,马上意识到自己失言了。
她捂着嘴,眼睛里露出惊恐和懊恼的神色,再也没有说一句话。
我这才知道她早在跟安道尔前,就不是个干净的女孩子了。
她跟的谁,她没有说,我也没有追问。
这件事发生后,瓦霞老实多了。
她不再当着我的面骂安道尔是个傻瓜,但她的心还是不安分的,她看到女人时,那眼睛就像死鱼的一样,毫无光彩;而那些成年男人的身影,却总能让她的眼睛滴溜溜地转起来,让她的眉毛挑起来。
但男人们对她的暗示总是不理不睬。
有一次瓦罗加问安道尔,你不喜欢瓦霞吗?安道尔重复的还是那句老话,我讨厌她,她高兴了要挠人的脸,手跟鹰爪一样;她还爱撒谎,好姑娘是不撒谎的。
瓦罗加又问,那你不喜欢她为你怀的孩子吗?安道尔说,孩子又没出来,我怎么知道他招不招人喜欢呢。
安道尔的回答让我笑了起来。
转年的六月,瓦霞在草地上生了一个男孩,瓦罗加给他起名叫安草儿。
安草儿的到来使安道尔脸上又出现了笑影。
瓦霞却不喜欢安草儿,她不敢再说安道尔是傻瓜,就把这个称呼转嫁给安草儿了。
瓦霞给安草儿喂奶的时候,总要说,傻瓜,吃奶了!她为安草儿打扫屎的时候,也要气呼呼地说,这个傻瓜的屎怎么这么的臭! 瓦霞以为安草儿出生后,安道尔那么满意孩子,自然会对她心生感激和温柔,跟她求欢的,可是他还是不和她睡在一起。
气得她每次给安草儿喂奶,都要不住地骂安草儿,说,你这个傻瓜,把我的一生毁了啊! 有一回,拉吉米听见瓦霞这样骂安草儿,就责备她说,人家的孩子都是宝贝,你怎么一天到晚地说自己的孩子是傻瓜?他就是不傻的话,将来也得让你给叫傻了! 瓦霞对拉吉米说,他阿玛是个傻子,他自然也是个傻子!不是吗?!除了像你这种没用的男人,不知道女人有多美多妙,哪个男人会不得意女人呢?除非他是傻子! 瓦霞的话深深刺痛了拉吉米,也刺痛了乌力楞所有人的心。
从那以后,没谁愿意跟瓦霞说话。
我没有想到她是这么的没有廉耻,我不想让我的安道尔和她过一辈子,这对安道尔是不公平的。
我跟瓦罗加商量,想为他们解除婚约。
瓦罗加同意了。
我们首先把安道尔找来,把意思跟他讲了,谁知他一口否决了。
安道尔说,瓦霞高兴了要挠人,她还爱撒谎,我把她放走了,她又会去害别的男人!就像一条狼,我知道它吃人,还要放走它,我就是有罪的!我要留着她,看着她,不让她吃人! 那是我印象中安道尔说得最长的一段话,也是说得最有条理、最坚决的一段话。
从他那段话中,我又看见了拉吉达的影子。
这年的八月,妮浩快要临产的时候,我们一下子丢失了十只驯鹿。
其中有四只鹿仔,两只种鹿,四只母鹿,这对我们来说非同小可。
男人们分成三路,去寻找驯鹿。
瓦罗加、维克特、安道尔一路;拉吉米、马粪包和达西一路;鲁尼、坤得和哈谢一路。
他们离开营地后,我们焦急地等待他们回来。
第一天傍晚,拉吉米那一路的人回来了,他们是空着手回来的。
第二天傍晚,瓦罗加这一路的人也回来了,他们脸上满是失望。
到了第三天傍晚,鲁尼带领的那一路人终于赶着我们的驯鹿回来了。
除了驯鹿,鲁尼还带回了三个陌生的汉族男人。
有两个跟着哈谢和坤得在地上走着,他们一高一矮。
另一个则软绵绵地趴在驯鹿身上,毫无声息,像个死人。
鲁尼说,这三个人偷了驯鹿,要把它们运到山外,屠宰以后吃肉。
鲁尼追上他们的时候,他们已经宰杀了一只鹿仔吃了,所以回来的驯鹿是九只。
鲁尼跟我们讲述的时候,那一高一矮两个人给我们跪下了,求我们放过他们,千万别开枪杀了他们。
他们哭着说偷我们的驯鹿,完全是饥荒闹的。
他们吃不饱,家里的父母和老婆孩子都在挨饿,他们听说我们在山中放养驯鹿,就动了偷的念头。
瓦罗加问他们从哪里来?做什么的?他们只是说从山外来的,没工作,具体的再不肯说一个字。
他们还指着趴在驯鹿身上的那个人说,求求你们救救他吧,他才十六岁,还没有结婚呢! 十六岁的孩子就偷东西。
他将来还有什么出息!哈谢嘟囔着,但还是把那个趴在驯鹿身上的人抱下来,放在地上。
他圆圆的脸,面色苍白,浓浓的眉毛,闭着眼睛,嘴唇很丰厚,但嘴唇跟脸一样,毫无血色。
他看上去确实也就十五六岁的模样,胡须浅浅的、茸茸的,就像初春时节向阳山坡长出的青草,又柔又嫩。
他像青蛙一样鼓着肚子。
看他一动不动的样子,大家以为他已死了。
瓦罗加蹲下来,用手试了试他的鼻息,发现他还有呼吸,就让那两个跪着的人站起来,问他们,这孩子哪里病了?高个说,我们宰杀了一只鹿仔,笼了堆火,围在一起烤鹿肉。
他实在是太饿了,肉还没熟,就撕着吃;肉熟了,他又吃,吃得肚子圆了,他又说害渴,我把水壶递给他,他一口气喝干,人就不行了。
矮个的补充说,他不是喝完水就不行的,他站起身,对着一棵大树撒了泡尿,摇晃着走回来,一屁股坐在地上,脸上直冒虚汗,“咕咚”一下就躺倒了。
他怎么能往大树身上撒尿呢!瓦罗加说,他一定是触犯了山神! 坤得说,山神怪罪下来了,我看他肯定保不住命了! 高个和矮个同时又跪下了,他们给我们磕头,说,我们听说你们的神仙多,所以进山以后还是加小心的,树墩不敢坐,石头也不敢坐,草儿都不敢折,谁知一泡尿也会浇了神仙呢!我们可不是故意的。
听说你们有巫婆,会请神,让神饶恕他吧。
我们以后哪怕是饿死,也不偷东西了!他要是死了,我们回去怎么跟他家人交代啊!求求你们,救救他吧! 柳莎抱着九月,瓦霞抱着安草儿,达吉亚娜一手拉着贝尔娜,一手拉着马伊堪,都在围观那个躺在地上的少年。
那时的妮浩身子已经很沉重了,她把生孩子要用的亚塔珠都搭建起来了。
那两个陌生人的乞求让她浑身颤抖起来。
她一颤抖,鲁尼也跟着颤抖了,他叫了一声“天啊,我为什么要把他们带回来呢”,把贝尔娜揽进自己怀中。
鲁尼像风化了的岩石,贝尔娜则是躲避暴风雨的、在岩石下瑟瑟发抖的小鸟。
我再也不想看到他们为了救助别人又失去自己亲爱的孩子,我对那两个人说,我们这里没有巫婆!这个孩子我看不是惹恼了神仙,而是吃撑着了,你们看看他的肚子吧,他差不多吞了我们半只鹿仔!他这不是自己找死吗?你们想办法抠出他肚子中的鹿肉,他就会没事的! 高个说,进了肚子的东西,就像掉进了深井的东西,怎么能捞得出来呢? 矮个说,你们有没有什么药,能让他把吃的东西吐出来? 我们把那个少年立起来,用手指抠他的喉咙,想刺激他的咽喉,使他呕吐,然而他毫无反应。
我们又把泻药给他灌下,期待他能把吃的东西排泄出来,然而这个办法也不灵。
太阳落山了,天边涌现出几条橘黄的光带,那是太阳最后的几声呼吸。
天色已经昏暗了。
这样的天色让我的心阵阵作痛,尼都萨满和妮浩跳神,通常都是从这个时刻开始的。
[奇Qisuu.com书]瓦罗加再一次试了试那人的鼻息,他的手抖了一下,看来他气息已无,该扔了。
那一瞬间我竟然有一种轻松的感觉,我想他的魂魄已经散了,当然就可以不用救治他了。
就在这个时刻,妮浩吃力地俯下身,把手按在那个少年的额头上。
她站起来后对鲁尼说,宰一只鹿仔,把他抬进我们的希楞柱吧。
我大叫着,妮浩,你要为别人的孩子想一想啊!我想只有她明白那个“别人的孩子”的含义。
妮浩的眼睛湿润了,她对我说,自己的孩子还有救,我怎么能——。
妮浩没有说完那句话,谁都明白她省略的是什么。
鲁尼站着不动,他只是紧紧地抱着贝尔娜。
瓦罗加吩咐马粪包宰只鹿仔,奉献给玛鲁神。
而他则和哈谢一起,把那个少年抬进鲁尼的希楞柱里。
妮浩这次没有让任何人进那座希楞柱,她是怎样艰难地穿上那沉重的神衣,系上神裙,戴上神帽的,谁都不知道。
当鼓声响起来的时候,真正的黑夜降临了。
天边曾闪现的那些橘黄色的光带全都不见了,它们被黑夜彻底吞没了。
我们胆战心惊地站在营地上,把鲁尼和贝尔娜围在中央,就像水环绕着中心的小岛一样。
鲁尼对贝尔娜说,没事的,你不用害怕。
我们也对贝尔娜说,没事的,你不用害怕。
只有瓦霞,她对贝尔娜说,我听说了,你额尼一跳神,就要死一个孩子。
你怕死,为什么不逃走呢?你真傻!贝尔娜本来就打着哆嗦,瓦霞的话让她更加哆嗦了。
我把安草儿从瓦霞怀中抱过来,对她说,请你离开这里吧!瓦霞说,我说错什么啦?我大声对她说,离开吧,马上!瓦霞嘟囔着,转身走了。
她一走,安道尔也走了。
过了一会儿,我们听不见妮浩的鼓声和神衣上那些金属饰片相碰撞时所发出的“嚓啦嚓啦”的声音了,因为瓦霞的哭声和骂声把它们淹没了。
维克特过来对我们说,安道尔把瓦霞绑在一棵树上,正用一根桦树枝条抽打她呢。
瓦霞的父母同声说道“该打”,我们谁也没有过去劝阻。
瓦霞大声哭闹了半个小时后,她的哭声微弱了,骂声也微弱了。
哭声和骂声就像阴云,它们一旦被拨开,那月亮一样清澈的鼓声就显得明亮了。
鼓点是那么的急促,可以想见妮浩跳得是多么的激动、有力!她的身子是那么的娇小,又带着个待产的孩子,她怎么能承受得了呢!鼓声对我们来讲就像寒流中呼啸的北风一样,让人冷得发抖。
月亮已经在空中了,那是半轮月亮。
虽然它残缺,但看上去很明净。
鼓声已经停止了,看来舞蹈也停止了。
贝尔娜仍然被鲁尼环抱着,我们都长出一口气。
我对贝尔娜说,你听,鼓声不响了,你没事了。
贝尔娜“哇——”的一声大哭起来,仿佛是受到了天大的委屈。
我们安慰着贝尔娜,等待妮浩出来。
然而贝尔娜的哭声都止息了,妮浩还没有出来。
我和鲁尼紧张了,我们正想进去看看妮浩怎么样的时候,希楞柱里传来了她唱神歌的声音。
那歌声让我想起一种光来——冰面上的月光。
孩子呀,回来吧, 你还没有看到这个世界的光明 就向着黑暗去了。
你的妈妈为你准备了皮手套, 你的爸爸为你准备了滑雪板, 孩子呀,回来吧。
篝火已经点燃, 吊锅已经支上。
你不回来, 他们坐在篝火旁, 也会觉得寒冷。
你不回来, 他们守着满锅的肉, 也会觉得饥饿。
孩子呀,回来吧, 乘着滑雪板去追逐鹿群吧, 没有你,狼就会伤害, 驯鹿那美丽的犄角。
我和鲁尼都听明白了,妮浩的神歌是唱给那个即将出世的孩子的。
我们不相信孩子未生先死。
我和鲁尼跑进希楞柱。
空气是那么的难闻,既有腥臭味,又有血腥味。
火塘里的火已经快熄灭了。
鲁尼点亮了熊油灯,我们看见复活的少年蜷缩在角落里低声哭泣,他的身旁四散着大团大团腐败的呕吐物。
妮浩怀抱着一个死婴,垂头坐在火塘旁。
她摘下了神帽,她那被汗水打湿的头发就像垂柳一样,纤巧地荡在死婴的头发上。
她的神衣和神裙还穿在身上,她可能已经没有脱它们的力气了。
神裙被鲜血染污了,而她的神衣上的那些金属饰片,却仍然闪闪发光。
那个死婴是个男孩,他还没有看到这世界任何的一点光亮,就沉入了黑暗。
他连被命名的机会都没有,是妮浩那些死去的孩子中唯一没有名字的。
我和瓦罗加再一次提起白布口袋,去埋葬鲁尼和妮浩的骨肉。
我们这次不是随便地把他丢弃掉,而是用手指为他挖了一个坑,把他埋了。
在我们眼中,他就像一粒种子一样,还会发芽,长成参天大树的。
八月的阳光是那么的炽烈,它把泥土都晒热了。
在我眼中,向阳山坡上除了茂盛的树木外,还生长着一种热烈的植物,那就是阳光。
我和瓦罗加用手指挖墓穴的时候,指甲里嵌满了温热的泥土,那泥土是芳香的。
有一刻,我掘到了一根粉红色的蚯蚓,不小心弄折了它,它一分为二后,身躯仍然能自如地摆动,在土里钻来钻去的。
蚯蚓的生命力是那么的旺盛,一条蚯蚓的身上,可以藏着好几条命,这让我感慨万千。
要是人也有这样的生命力就好了。
鲁尼烧毁了妮浩搭建的那座亚塔珠,那座没有孕妇住进去、也没有孩子降生的亚塔珠。
它就像一团浓云,本来以为会给干涸的鲁尼和妮浩带来雨露和清凉,谁知它竟然自生自灭了。
我们最终放了那三个偷驯鹿的人。
瓦罗加说,因饥荒而产生的偷,是可以原谅的。
他们离开营地的时候,悲伤的鲁尼还给他们带了一些肉干,让他们路上吃。
他们跪在地上不住地给我们磕头,流着眼泪,说是有朝一日,一定要报答我们的救命之恩。
妮浩在希楞柱里休养了一周后,才有力气走出来。
她越来越瘦了,面颊深陷,嘴唇发白,发丝中又添了一些白发。
她似乎很害怕阳光,一出来,就打了一个哆嗦。
她就像一个曾经很富足的人拥有一个大粮仓一样,如今那粮仓因为众生的饥荒而空空荡荡的了,她的肚子是瘪的了。
我们闻到她身上有一股奇异的香气,那是麝香的味道。
獐子是林中长得最难看的动物了,它黄褐色,毛发粗糙,但胸脯那里会有一道白色,好像它终日为自己预备着一条白毛巾,等着擦汗。
虽然獐子的形态像鹿,但是不长角。
它的头又小又尖,皱巴着,非常丑陋。
雄性獐子是非常难得的,因为在它的肚脐和生殖器之间,有一个腺囊分泌物,把它取下干燥以后,它就会散发出特殊的香气,也就是麝香。
所以我们把獐子也叫香獐子。
麝香是名贵药材,每逢打到香獐子的时候,就是我们乌力楞的节日。
麝香能治疗中毒,有醒脑、通窍的作用。
除了这些,它还可以作为避孕的药物,只要闻一闻它的气味,就可以起到避孕的效果。
如果一个妇女把麝香终日揣在衣兜里,她就会终生不孕。
谁都明白,妮浩为什么把麝香放在衣兜里。
哪有女人不喜欢受孕呢?可妮浩的受孕总是与灾难相连着,她就仿佛是一只辛辛苦苦筑巢的鸟,等巢筑好了,总会有意外的风雨把它打落。
麝香味常常催下女人的泪水,好像香气辣着我们的眼睛了。
鲁尼对妮浩的举动没有责备什么,但他的心底却是绝望的。
在妮浩揣着麝香的日子里,从夏天到秋天,鲁尼经常会当众突然流出泪水。
他手忙脚乱地擦泪水的时候,总是说有一股气味呛着他的眼睛了。
我知道,鲁尼是多么盼望有一个儿子啊。
果格力和耶尔尼斯涅,就像两颗流星一样,划过鲁尼的心的上空,无影无踪了。
初冬的时候,妮浩身上的麝香气味消失了。
我想是鲁尼的泪水赶走了那气味。
那股香气是浓雾,而鲁尼的泪水是妮浩的阳光,把它照散了。
一九六二年以后,山外的饥荒有所缓解,但粮食供给仍然紧张。
伊万在秋天时回来了,他的腿仍然行走不便,他雇了两匹马,给我们带来了酒、土豆和他从蒙古人那里买来的奶酪。
他的那双大手已经变形了,骨节突出,弯曲着。
那双曾经能把石头攥碎的手,如今捏碎只乌鸦蛋都吃力。
伊万对我们说,他听说政府正在酝酿一件大事,要重新建立一个村屯,让我们这些生活在山上的猎民搬迁到山下居住。
哈谢说,乌启罗夫的那几栋房子都没住满过人,再建一个地方,我看也是闲着!达西说,下了山,驯鹿怎么活?拉吉米附和道,就是,我看还是在山上好!山下闹饥荒,有小偷,还有流氓,住在山下,不是等于住在贼窝和匪窝里吗?拉吉米不愿意离开山里,也是因为马伊堪。
他从不带马伊堪出去,他担心她的生身父母又会找上门来,要回他们的女儿。
马伊堪是那么的美丽,她的美真的可以让花容失色,让日月暗淡。
只要营地一响起马蹄声,拉吉米就会像猎犬一样支棱起耳朵,分外警觉,以为接马伊堪的人来了。
伊万回来的那天,大家喝了很多酒。
那天晚上我是那么想和瓦罗加在一起。
达吉亚娜已经是大姑娘了,我怕我们在深夜制造的风声会吓着她,虽然说她就是听着这样的风声长大的。
但是那个晚上不一样,因为酒像火苗一样,把我和瓦罗加的激情点燃了,热情相撞的风声,一定会比平时更加的强烈。
我依偎在瓦罗加的怀里,我们企图用谈话来克制激情。
我问他,你愿意到山下定居吗?瓦罗加说,那得问问驯鹿,它们愿意下山吗?我说,驯鹿肯定不会愿意。
瓦罗加说,那我们就要服从驯鹿。
不过他说完之后叹息了一声,说,山里的树如果这么伐下去,早晚有一天,我们不下山,也得下山了。
我说,山上的树多着呢,砍不光的!瓦罗加又叹息了一声,说,我们迟早有一天要离开这里的。
我问他,如果我留在山里,驯鹿下山了,你怎么办呢?瓦罗加温柔地说,我当然要跟你留在一起了。
驯鹿是大家的,你是我唯一的!他的话更加激起了我的渴望,我们拥抱得更紧了,我们互相亲吻着,激情终于像浓云背后的雷声一样轰隆隆地爆发了。
瓦罗加伏在我的身上,他就像一片醉人的春日阳光,把我融化了。
我得感谢那晚上大自然的风声,当我们开始畅游我们那条隐秘的生命之河、享受着那独有的快乐的时候,希楞柱外刮起了一阵狂风。
风声是那么的响亮,好像是特意为我们的激情做掩护和伴奏的。
当我被欢乐浸透,软绵绵地躺在瓦罗加的怀抱中的时候,我觉得瓦罗加就是我的山,是一座挺拔的山;而我自己轻飘得就像一片云,一片永远飘在他身下的云。
我们度过了相对平静的两年时光。
到了一九六四年的夏天,妮浩又生下一个男孩,鲁尼给他起名为玛克辛姆。
他四方大脸的,宽额头,阔嘴巴,手大,脚也大,他生下来的哭声震撼了整个营地,如同虎啸。
依芙琳已经耳背了,但是这个孩子降生时的哭声她还是听到了,她说,这个孩子的哭声这么响,看来他在人间的根基深,狂风暴雨也吹不走!她的话使鲁尼感动得流下了泪水。
玛利亚的死,使依芙琳回到了过去的依芙琳,不过回去的是她那颗善良的心,她的身体是回不到从前了。
搬迁时她必须骑在驯鹿身上,在营地行走时,她离了拐棍一步也走不了。
坤得说,依芙琳现在很少躺着睡觉,她总是坐在火塘旁打盹,白天黑夜都是如此,好像她是火的守护神。
, 玛克辛姆的到来给我们带来的快乐,还没有持续三个月,死亡的阴云再一次凝聚到我们乌力楞的上空。
每年九月,是森林中的野鹿发情的季节。
这时的雄鹿性情暴躁,它们喜欢单独行动,常常是在清晨或者傍晚时,独自站在山坡上,呦呦长鸣,呼唤它的伴侣。
听到它的叫声前来的,有的是被它雄壮的声音所吸引的雌鹿,也有的是满怀着嫉妒之心的雄鹿。
前者是来求欢的,而后者是来决斗的。
我们的祖先利用雄鹿长鸣的习性,发明了一种鹿哨。
以一段自然弯曲的落叶松的根部为材料,中间镂空,用鱼皮粘合,制成鹿哨。
它头粗尾细,两面均可吹响。
吹响的声音恰似鹿鸣。
我们叫它“敖莱翁”,常人则叫它“叫鹿筒”。
任何一个氏族的乌力楞都有几只叫鹿筒,它们多数是我们的祖先传下来的。
在秋天,我们用它来引诱野鹿。
小男孩八九岁的时候,大人们就教他学吹叫鹿筒了。
在秋天,我们这些留在营地的女人有时听到“吱噜吱噜”的叫声,真的分辨不出那是真正的野鹿在叫呢,还是叫鹿筒在叫。
玛克辛姆两个多月的时候,我们又搬迁到金河流域。
因为那一年野鹿在这里活动格外频繁。
我们没有住在旧营地,远远地避开了列斯元科山。
男人们出猎的时候,一般分成两三个小组。
通常三四个人一组。
那时伊万跟依芙琳差不多,走路需要拐棍了。
哈谢自玛利亚死后,精神越来越不济,眼睛也花了,所以他们俩是不出猎的,跟我们女人一样留在营地,做些轻松的活儿。
行猎的男人,是那些年轻力壮的。
瓦罗加喜欢跟维克特、坤得和马粪包一组,鲁尼则喜欢跟拉吉米、达西和安道尔一组。
鹿哨吹得好的,是马粪包和安道尔。
马粪包自残后,有时在隆冬时节,也要吹几声叫鹿筒,仿佛在呼唤已经远离他的雄性气息。
他吹的叫鹿筒很哀怨,非常动听。
安道尔呢,他吹出的声音是柔美的。
谁能想到,这两种声音相互吸引,不过它们最终不是融合在一起,而是哀怨的一方消灭了柔美的一方。
秋天的时候,树叶被一场场霜给染成了黄色和红色。
霜有轻有重,所以染成的颜色也是深浅不一的。
松树是黄色的,桦树、杨树和柞树的叶子则有红有黄的。
叶子变了颜色后,就变得脆弱了,它们会随着秋风飘落。
有的落在沟谷里,有的落在林地上,还有的落在流水中。
落在沟谷里的叶子会化作泥,落在林地的落叶会成为蚂蚁的伞,而落在流水中的叶子就成了游鱼,顺水而去了。
那天黄昏,我正在金河和柳莎起鱼网。
柳莎站在水中央,我则站在岸边。
那天的运气实在糟糕,我们接连下了三片网,一无所获。
九月那时正领着安草儿在岸上玩沙子,他们筑起一座又一座沙塔,在上面插上一根根草棍。
太阳已经落山了,我对柳莎说,今天运气不好,鱼儿都潜在水底不出来,我们回去吧。
柳莎就从水里走上岸来。
她下水时穿着防水的鱼皮裤子,那裤子被水和夕照映得发出湿润的黄色亮光,好像她挎着两条肥美的金鱼上岸了。
我们一边收网一边聊天。
我对柳莎说,九月都八岁了,再要一个吧,我想有个孙女。
虽然瓦霞和柳莎都是我的儿媳,但是我跟瓦霞是不会说这样的话的,安道尔不和瓦霞睡在一起,是众所周知的事情。
柳莎的脸红了,她对我说,要了,可是老是没有,真是怪,看来九月不招弟妹。
我说,早知道这样就学汉族人了,不叫他九月了,叫他招弟或者招妹。
柳莎笑着说,我看他喜欢玩沙子,叫他招沙倒不冤枉他。
她的话把我也逗笑了。
噩耗就是在笑声中传来的,前来报丧的是杰芙琳娜。
我们还没笑完,就见她哭着朝我们跑来。
她的身上有一股浓烈的盐味,那几天她一直在晾晒肉干,要时常用盐揉搓肉块的。
杰芙琳娜到了我跟前只说了一句,安道尔去喝天上的水去了!就瘫软在河滩上,放声大哭起来。
那天凌晨,晨星还没有隐退,男人们就分成两组,带着叫鹿筒,扛着猎枪,去打野鹿了。
他们走的时候,我们还没有起来。
瓦罗加带着维克特、马粪包朝东南方向去了,鲁尼带着安道尔、达西和拉吉米向西南方向去了。
按理说他们是不会碰到一起的,然而事情就是蹊跷,那天双方在山中寻觅了一天,都没有打到野鹿,在向回返时,他们都改变了方向,期待能在归途中与野鹿相遇。
当瓦罗加他们走到列斯元科山脚下时,听见山上传来鹿鸣,以为山顶有野鹿,就停了下来。
马粪包吹起了叫鹿筒,很快,山上传来了野鹿回应的长鸣。
瓦罗加一行就边吹鹿哨边朝山上走去。
而先前的鹿鸣声也与瓦罗加他们越来越接近。
这时维克特已经端起了猎枪,随时准备射击闪现的野鹿。
猎人的眼睛应该说是雪亮的,风吹草动都瞒不过他们。
瓦罗加说他从没听过那么悠扬的鹿鸣,双方的鸣叫有起有伏,就像音乐,又热烈,又纯净。
他说他不想让那么美好的声音在刹那间消逝,甚至不想让维克特开枪了。
然而在距离目标有三四十米的时候,对面的鹿鸣更加的热切了,只听树丛发出“嚓嚓”的声响,树叶一阵乱晃,一团棕黄的影子闪现出来,维克特毫不犹豫地把子弹射了出去,他打了两枪。
枪声过后,只听对面传来“天啊——天啊——”的呼唤,那是拉吉米的声音,维克特叫了一声“不好”,他第一个跑过去,几乎不能相信自己的眼睛,他打中的竟然是自己的弟弟——安道尔!原来,在返回的路上,鲁尼他们经过列斯元科山的时候,想起了耶尔尼斯涅。
鲁尼说想到山上看看,拉吉米、达西和安道尔就陪他上去了。
他们一直爬到山顶。
那时太阳已经偏西了,鲁尼很忧伤,他叹息了一声对拉吉米说,不知太阳里有没有鹿?安道尔说,我给你叫叫你就知道了,于是他就对着夕阳吹起了叫鹿筒。
吹着吹着,山下竟然有了回应,鲁尼很高兴,说是太阳确实是神灵,它知道我们想要野鹿,就把它给我们送来了。
安道尔他们一边吹着叫鹿筒一边往山下走,而瓦罗加他们则是一边吹着叫鹿筒一边往山上来。
其实两股鹿鸣都是叫鹿筒发出的,只因为马粪包和安道尔吹得太像了,大家都以为对方的鹿鸣是野鹿发出的。
悲剧在那个瞬间不可避免地发生了。
如果说安道尔不是喜欢在吹叫鹿筒的时候躬着身子,把自己伪装成野鹿,而他那天又恰好穿着一件野鹿皮缝制成的衣服,眼尖的维克特会及时发现破绽,而不会贸然开枪的。
维克特的枪法很准,一枪打在安道尔的脑壳上,一枪从他的下巴穿过,打到他的胸脯上,安道尔没等到维克特来到面前,就没了气息。
我可怜的安道尔,他在最后的时刻,一定以为夕阳中躲着猎手,子弹是从那里飞出来的。
被夕阳里的猎手所击中,也许是一件值得骄傲的事情吧,所以安道尔走的时候面貌很安详,唇角还挂着笑容。
我们把安道尔风葬在列斯元科山上。
大兴安岭有许多座山,但惟有这座山我是刻骨铭心的,因为它收留了我的两个亲人。
从此以后,我们不再接近这座山,也不再使用叫鹿筒了。
葬了安道尔后,我们开始了三天的搬迁,那是一次大搬迁。
我们不想再看到金河,它在大家的心目中就像一条毒蛇,我们要把它远远地甩掉。
搬迁途中,雪花来了,冬天总是说来就来。
昨日还有红有黄的森林立刻就变了色,是银色的了。
我们和驯鹿就好像是雪花的奴隶,被罩在白茫茫的雪花中,它们不停地用冰凉的身体鞭打我们的脸。
那次搬迁是那么的沉闷,骑在驯鹿身上的人无精打采的,而走在地上的人也是垂头丧气的。
拉吉米大约想冲淡这哀愁的气息,他取出木库莲,吹了起来。
琴是有灵性的,人有什么样的心情,它也会是什么样的心情。
琴声虽然动听,但它的音色是凄凉的。
琴声没有吹散大家脸上的阴云,反倒是吹下了我们的泪水。
不哀愁的人只有瓦霞。
杰芙琳娜对我说,当她把安道尔死亡的消息告诉给她时,瓦霞正嗑着松子。
她把紫红的碎壳“呸”的一声从嘴里吐出去,挑着眉毛,说:我真的有这么好的运气吗?瓦霞的父母让她到列斯元科山去最后看安道尔一眼,她说:那个傻瓜我早就看够了! 她真的没有去送别安道尔。
葬安道尔的那天,她在营地一边悠闲地嚼着肉干,一边对在她面前玩耍的安草儿说,大傻瓜没了,小傻瓜什么时候走啊?你们都走了,我就自由了!她甚至对杰芙琳娜说,以后她要把叫鹿筒当作神灵,供奉起来,叫鹿筒给她的生活带来了光明。
我盼望着瓦霞离开我们。
我想她会早早改嫁,绝对不会为安道尔守满三年孝的。
我对她说,你随时可以走你的路,你不用担心安草儿会成为你的累赘,你不爱他,把他留给我吧。
瓦霞对我说,你不用提醒我,该走的时候,我就会走的。
她带着讥讽的口气对我说,嫁两个男人也不是什么可耻的事,哈达莫额尼不就是这样的吗? 我们管婆婆叫哈达莫额尼。
柳莎和维克特结婚后,一直这样叫我,但瓦霞却不是这样。
她唯一叫我那么一次,也不是出于尊敬,而是为了羞辱我。
我对她说,安道尔走了,你自由了,我不是你的哈达莫额尼了。
我们到新营地驻扎下来后,打灰鼠的季节到来了。
男人和女人都忙碌起来,但维克特和瓦霞却是不忙的。
维克特打死了安道尔后,就像被雷电劈过的人一样,看上去木呆呆的,他终日沉默着,跟我们不说话,跟柳莎也不说话。
他除了喝酒,就是睡觉,眼睛总是红肿着。
他尤其不能看见安草儿,一看到他,就像得了沙眼的人遇见了风,眼泪就会哗哗地流下来。
我想他消沉一段时间后,自然会恢复过来,世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的,虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到痛。
维克特酗酒的时候,我们并不劝阻。
维克特把那杆杀死了安道尔的猎枪给了瓦罗加,他说他就是饿死,也不再打猎了。
他也不碰肉食了,下酒时嚼的是稠李子干果和鱼干。
我们打灰鼠的时候,他就跟老人和孩子们留在营地。
瓦霞呢,虽然她心中根本没有装着安道尔,但她在寻找不打灰鼠的理由时,说的却是安道尔刚死,她很难过,没心思打灰鼠。
有一天傍晚,我和柳莎提着几只灰鼠回来的时候,维克特来到我的希楞柱,他对我说,额尼,安道尔死了也许是幸福的,他活着会很苦的。
我对他说,你能这样想当然好了。
维克特吞吞吐吐地对我说,他独自在希楞柱喝酒的时候,瓦霞去找他了,瓦霞见他醉了,就搂着他的脖子亲他,说想和他睡觉。
维克特推开了她,她竟然说,你跟我睡过觉后,尝到了好滋味,就会忘了那个傻瓜!维克特愤怒了,他揪着瓦霞的头发,说如果她再敢说安道尔是傻瓜,就割下她的舌头!瓦霞骂他们兄弟是一对傻瓜,哭着跑了。
我怕瓦霞对维克特会纠缠不休,那件事情发生后,我就让柳莎留在营地。
不过我的担心是多余的,十几天后,我们营地来了一个马贩子,他带来了四匹马,想要跟我们换两只驯鹿。
我们没有跟他做这笔交易。
我们不需要马,马给我们带来了痛苦的回忆。
再说他换驯鹿是为了吃肉,他听说驯鹿肉很鲜美,我们怎么会把心爱的驯鹿交到这样的人手里呢?马贩子在营地住了一夜,第二天一大早就赶着他的马走了。
他不是自己走的,他带走了瓦霞。
从此安草儿就和我们生活在一起了。
一九六五年的年初,有四个人来到我们那里。
他们中有一名猎民向导,一名医生,另两名则是干部模样的人。
他们一来是为我们普查身体,二来是动员我们定居的。
他们说山上居住环境恶劣,医疗条件差,政府经过多次考察,也征求了一部分猎民的意见,已经在贝尔茨河和下乌力吉气河交汇的地方,为我们设立了一个乡——激流乡,开工建造定居点了。
激流乡所处的位置我们都很熟悉,那一带林木茂盛,风景优美,适宜居住。
但是有一个问题,就是驯鹿怎么办?所有乌力楞的驯鹿如果都跟着去那里,它们不可能总是在贝尔茨河流域采食苔藓。
它们去哪里,我们最后还是得跟着去哪里,瓦罗加说长久地在那里定居是不可能的。
那两名干部说,你们养的四不象跟牛马猪羊有什么大区别?动物嘛,它们就不会像人那么娇气,它们夏天可以吃嫩树枝,冬天吃干草,饿不死的。
他们的话让大家格外反感。
鲁尼说,你们以为驯鹿是牛和马?它们才不会啃干草吃呢。
驯鹿在山中采食的东西有上百种,只让它们吃草和树枝,它们就没灵性了,会死的!哈谢也说,你们怎么能把驯鹿跟猪比,猪是什么东西?我在乌启罗夫也不是没见过,它是连屎都会吃的脏东西!我们的驯鹿,它们夏天走路时踩着露珠,吃东西时身边有花朵和蝴蝶伴着,喝水时能看着水里的游鱼;冬天呢,它们扒开积雪吃苔藓的时候,还能看到埋藏在雪下的红豆,听到小鸟的叫声,猪怎么能跟它相比呢!那两名干部看出大家生气了,他们赶紧说,驯鹿好,驯鹿是神鹿!所以从一开始,很多人因为驯鹿,对定居是有顾虑的。
那个挂着听诊器的男医生在给我们检查身体的时候遇见了麻烦。
他让男人解开胸口还比较顺利,让女人这样做,除了依芙琳外,遭到了大家的抵制。
杰芙琳娜说,她的胸口,除了达西外,这辈子谁也别想看。
柳莎也说,让别的男人看了自己的胸,就太对不起维克特了。
我呢,我是不相信那个冰凉的、圆圆的铁家伙能听出我的病。
在我看来,风能听出我的病,流水能听出我的病,月光也能听出我的病。
病是埋藏在我胸口中的秘密之花。
我这一辈子,从来没有进卫生院看过一次病。
我郁闷了,就去风中站上一刻,它会吹散我心底的愁云;我心烦了,就到河畔去听听流水的声音,它们会立刻给我带来安宁的心境。
我这一生能健康地活到九十岁,证明我没有选错医生,我的医生就是清风流水,日月星辰。
依芙琳在被听过心肺后哑腔哑调地问医生,我还有多少日子啊?医生说,你的心音弱,肺子也有杂音,你年轻的时候是不是喜欢吃生肉?依芙琳吃力地咧开嘴,龇着牙说,老天给我这样好的牙齿,不嚼生肉不是可惜了?!医生说她可能有肺结核,给她留了一包药片。
依芙琳拿了那包药后,拄着拐棍,颤颤巍巍地去妮浩那里。
她见了妮浩对她说,以后你就不用给人跳神看病了,你看,有治病的东西了!她把托在掌心的那包药给妮浩看,说,你的孩子从此就平安了!她的话让妮浩感动得流下泪水。
但依芙琳并不是对所有人都动了怜悯之心,她对待坤得仍然是那么的冷漠。
落叶飘飘的时节,游猎在山上的几个氏族部落的绝大多数人,赶着驯鹿,到激流乡定居点去了。
这是继乌启罗夫之后,历史上的第二次大规模定居。
政府在那里不仅为我们建造了房子,还建了学校、卫生院、粮店、商店和猎品收购站。
从那以后我们就不用去乌启罗夫的供销合作社交换东西了。
我没有去激流乡。
拉吉米也没有去,他对我说,如果带着马伊堪下山,等于是把一只梅花鹿送到狼群中。
马伊堪出落得越是漂亮,他的担忧就越强烈。
柳莎很为难,一方面是维克特因为安道尔的死,坚定了去定居点的决心;一方面是马粪包过惯了老日子,觉得只有在山中跟着驯鹿游走才是顺心顺意的,所以她处于两难之中。
最终,她还是选择了维克特。
维克特酗酒已经到了需要人随时服侍的程度。
鲁尼一家也没有走,妮浩说那些去了激流乡的人,最后会陆续回来的。
年纪大的,比如伊万、依芙琳、坤得和哈谢,他们的身体一天不如一天,去定居点是必然的了。
达西为了杰芙琳娜能够怀孕,把希望寄托在卫生院的医生身上,去定居点是迫不得已的。
达吉亚娜那年十九岁,她是一个热衷于追求新生活的姑娘,她对瓦罗加和我说,一种新生活,只有体验了,才能说它好或是不好。
瓦罗加为了达吉亚娜和他氏族的人,也去激流乡了,但我知道他会回来的。
他们离开的前几天,我们就开始分配驯鹿了,那时我们已经有一百多只驯鹿了。
我们把公鹿、母鹿和鹿仔分成三类,大部分留下,让他们牵走小部分。
不是我们小气,我们怕驯鹿会不适应新的环境。
我把安草儿留在身边,因为我知道,一个愚痴的孩子,在一个人口多的地方,会遭到其他孩子怎样的耻笑和捉弄。
我不想让他受到那样的羞辱。
在山中,他的愚痴与周围的环境是和谐的,因为山和水在本质上也是愚痴的。
山总是端坐在一个地方,水呢,它总是顺流而下。
瓦罗加和达吉亚娜不在的日子,安草儿就是我的一盏灯。
他很安静,你让他做什么,他就做什么,从不哭闹。
他自幼就喜欢驯鹿,营地如果传来人的欢声笑语,他毫无反应;而如果他听见鹿铃声传来,就会兴奋地跑出希楞柱,迎接它们。
他把盐托在掌心中,跪在地上给它们喂盐,就像虔诚的教徒叩拜自己尊崇的神。
我做活的时候,他喜欢跟着看。
他嘴笨,但手巧。
他学活学得很快。
他六岁就会给驯鹿挤奶,八九岁就会用恰日克小夹子去捕捉灰鼠。
他在干活的时候是那么的快乐,我还从未见过像他那么喜欢干活的孩子。
瓦罗加他们是秋天走的,冬天到来时我就有预感,他快回来了。
所以搬迁的时候,树号都是我亲自砍的。
我在有的树号上插上一张桦树皮,画上一颗太阳,一弯月亮。
太阳是圆的,月亮是弯的,弯弯的月牙的一角钩向太阳,好像在向太阳招手,我相信瓦罗加一看到它,就明白我在期盼他的归来。
果然,下第四场雪的时候,瓦罗加回来了。
他把长发剪掉了,清瘦了许多,不过气色却很红润,看上去显年轻了。
我问他,你为什么把长发剪了?瓦罗加说,他们氏族的人基本都去激流乡了,那里有乡长,他这个酋长该废了。
我笑着问他,谁把你废的?瓦罗加低着头说,是光阴。
他说自己剪发的时候,他们氏族的许多人都哭了。
他们把他落下的头发分别拾起来,珍藏起来了,说他永远是他们的酋长。
我怕他伤感,故意问他,有女人捡你的头发吗?瓦罗加说,当然有了。
我说,那不行,我会做噩梦的。
瓦罗加说,别的女人拿我的头发,那都是死物,活物可是一直围绕着你生长着。
他的话充满柔情,所以那个夜晚我们格外缠绵。
当我和瓦罗加送走了那场温柔的风儿后,我看见安草儿端坐在火塘边,火光把他的脸映红了。
我问他怎么不睡了?安草儿说,我被大风给吹醒了。
他问我,阿帖是风神吗? 瓦罗加回来的当日,鲁尼、拉吉米和马粪包只是过来跟他简单地打了招呼,就离开了,他们大约想让我们独享重聚的好时光。
但第二天一早他们又来了,跟瓦罗加打听激流乡是个什么模样,打听我们那些定居的人的生活和带过去的驯鹿的情况。
瓦罗加说,激流乡有乡党委书记,他是汉族人,姓刘,人很和善,有四十多岁,他的老婆是个胖子,两个孩子却很瘦。
乡长是齐格达,曾是我们住在山上的鄂温克的另一个氏族的酋长。
另两名副乡长一个是汉族人,一个是鄂温克人。
瓦罗加说,到定居点的第二天,乡里就给大家开了会,说是定居以后,团结是第一位的,各个氏族之间不要闹矛盾和分歧,现在大家是生活在一个大家庭中的人。
瓦罗加说刘书记刚讲完这番话,喝得醉醺醺的维克特就说,都是一个大家庭,那女人可以换着睡啦?他的话几乎把那次会给搅黄了,因为大家只顾着笑,没人听书记和乡长讲话了。
刘书记还说,大家要注意保管好自己的猎枪,少喝酒,喝醉酒后不许打架,要做文明礼貌的社会主义新猎民。
关于激流乡的房屋,瓦罗加说,房子是两户一栋的,比乌启罗夫的要好。
那一带杨树多,所以房前屋后都栽种着杨树。
屋子里预备好了棉花絮成的被子,但大家盖那样的被子觉得气闷,所以还是用着兽皮被子。
刚到的那几天,大家都睡不着觉,经常是半夜时从家中溜出来,在路上像夜游神一样逛荡着。
不仅人是这样的,猎犬也是如此,它们习惯了守着希楞柱呆在山林中,那一排挨着一排的房屋也让它们生分,它们在夜晚时也跟着主人逛荡着。
生人与生人相遇时,是不说话的,但不相熟的猎犬相遇时可就不安分了,它们大声叫着,有时还厮咬到一起。
所以在刚定居的日子里,激流乡每到深夜都鸡犬不宁的。
瓦罗加说,达吉亚娜和依芙琳、坤得住在一起,达西一家和维克特一家住在一栋房子里。
伊万呢,他受到了乡里特别的照顾,自己拥有一户房子。
乡党委书记都听过伊万打鬼子的故事,说他是建国的功臣。
男人们仍然上山打猎,有时当天回来,有时几天才回来。
女人们仍然以经管驯鹿为最主要的活儿,驯鹿不喜欢回到激流乡,它们还是乐于呆在安静、开阔的地方,所以女人们在离激流乡两三里的地方圈了一带适宜驯鹿休息的地方,她们每天都要带着干粮去清点驯鹿。
如果少了几只,还要跟以前一样出去寻找。
马粪包说,上次来的干部,不是说到了激流乡的驯鹿可以吃草吃树枝吗?怎么听上去它们还是过去的活法呀?瓦罗加说,刚到的时候,驯鹿被集中圈到乡政府西侧的下乌力吉气河滩上,乡兽医站的一个穿着蓝布长袍、戴着副眼镜的姓张的兽医,每天都呆在鹿群中,不让驯鹿出去,只喂它们草料和豆饼。
可是驯鹿不爱吃这个,除了舔一点盐喝一些水之外,它们宁肯饿着。
眼看着驯鹿一天天瘦下去,猎民们不干了,他们骂那个张兽医是魔鬼,有人要动手揍他,乡里的领导一看猎民情绪激愤,而且驯鹿情况不妙,就顺从了大家的意见,这样驯鹿又获得了自由。
我对瓦罗加说,那一带的苔藓少了以后,驯鹿还会去别的地方找食吃。
用不上两年,那些房屋就会空起来。
因为那里的房子是死的,不能移动,不像我们的希楞柱是活的,可以跟着驯鹿走。
那年冬天,对大兴安岭的大规模开发开始了,更多的林业工人进驻山里,他们在很多地方建立工段,开辟了一条条运材专线路,伐木声也越来越响了。
从这年开始,森林中灰鼠的数量减少了,瓦罗加说这是由于松树遭到砍伐的原因。
灰鼠喜欢吃松子,松子结在松树上,松树被砍伐后,等于是减少了灰鼠的粮食。
人闹了饥荒会逃荒,灰鼠也如此。
它们一定是翘着蓬松的大尾巴,逃到额尔古纳河左岸去了。
两年以后,那些定居在激流乡的各个部落的人,果然因为驯鹿的原因,又像回归的候鸟一样,一批接着一批地回到山上。
看来旧生活还是春天。
我们乌力楞的人,回来了一部分,留下了一部分。
达西和杰芙琳娜为要孩子的事情四处求医问药,不肯回来;伊万想回来,可是他的风湿病重得行走困难,心想回来,身体却回不来了。
柳莎为了维克特和已经上小学的九月,只得留在那里。
回来的是老迈的依芙琳、坤得和哈谢。
他们带回的驯鹿管理不善,跟他们一样显得毫无生气。
回来的人中只有一个人是朝气蓬勃的,她就是达吉亚娜。
她脸色红润,眼睛里漾出温柔的光,有种特别的美。
她给营地的女人们都带来了礼物。
我和妮浩每人一块蓝头巾,贝尔娜和马伊堪每人一块花手绢。
她回来的当晚,就告诉我和瓦罗加,有两个男人向她求婚,她问我们该答应哪一个? 向达吉亚娜求婚的,一个是激流乡的小学教师,叫高平路,汉族人,比达吉亚娜大六岁;一个是我们鄂温克人,叫索长林,跟达吉亚娜同岁,是他们氏族有名的神枪手。
达吉亚娜说,高平路高个子,偏瘦,性情温和,面目白净,有文化,有固定工资,还会吹笛子。
索长林呢,他中等个,不胖不瘦,很健壮,笑起来格外爽朗,爱吃生肉,他跟我们一样,是以放养驯鹿和狩猎为生的。
我说,你该嫁给那个爱吃生肉的。
瓦罗加则说,你该嫁给那个会吹笛子的。
达吉亚娜说,那我是听额尼的话呢还是听阿玛的? 瓦罗加说,听你自己的心吧。
心让你去哪里,你就去哪里。
达吉亚娜是春天回来的,她看上去是那么的快乐,就像一只出笼的小鸟,她说她一点也不想回到激流乡了,还是住在希楞柱里好。
所以夏天的时候,她就向我和瓦罗加宣布:额尼,阿玛,我还是嫁给那个爱吃生肉的吧。
于是,我们赶紧为她准备嫁妆,半个月后,索长林娶走了达吉亚娜。
达吉亚娜离开营地的那天,瓦罗加在我面前沉重地叹了口气。
我明白,他不仅仅是为达吉亚娜离开我们而伤感,他还在为那个会吹笛子的小伙子而惋惜。
达吉亚娜
不过因为天色的缘故,它看上去是那么的灰暗和陈旧。
那哗哗的流水声听上去好像是谁在使刀子,每一刀都扎在我们的心上,是那么的痛。
星星出来了,月亮也出来了,寻找耶尔尼斯涅的人没有回来,但鲁尼和妮浩却静悄悄地站在我们身后了。
妮浩见到我们说的第一句话就是:你们不用等了,我的耶尔尼斯涅已经走了。
妮浩的话音刚落,河面上出现了两条桦皮船的影子。
它们就像两条朝我们游来的大鱼。
两条船共有四个人,三个人站着,一个人躺着。
躺着的人永远躺着了,他就是耶尔尼斯涅。
虽然耶尔尼斯涅已经被河水尽情地冲刷过了,妮浩还是用金河水又为他洗了身子,换上了衣服。
我和瓦罗加把他装在白布口袋里,扔在列斯元科山的南坡上。
这座为了纪念维克特和柳莎的婚礼而命名的山,在我心中就是一座坟了。
妮浩说,耶尔尼斯涅是为了救她而死的。
她和鲁尼骑着驯鹿向回返时,实在太想早点看见孩子了,为了尽快到达营地,他们抄了近路,走了很难走的白石砬子。
白石砬子的小路窄窄的,弯弯曲曲。
它的一侧贴着石壁,另一侧就是深深的沟谷了。
一般来说,没有特别急的事,我们都不走这条路。
驯鹿到了这条小路上,腿都要打哆嗦。
由于接连下了两场大雨,地表非常湿滑,他们放慢速度,走得很小心。
但是那条路实在太狭窄了,再加上雨把路的边缘的泥土浸泡得松软了,在一个转弯处,走在前面的妮浩骑着的驯鹿一脚踏掉了一块路边的泥土,身子一歪,带着妮浩翻下幽深的沟谷。
鲁尼说,他眼见着妮浩和驯鹿转眼间不见了,他的心一下子就凉了,那么深的沟谷,人和驯鹿跌下去是不会有好结果的。
然而奇迹出现了,驯鹿沉入谷底死了,而妮浩却被挂在离路面只有一人多远的一棵黑桦树上。
鲁尼顺下一根绳子,把妮浩拉了上来。
妮浩一上来就哭着对鲁尼说,耶尔尼斯涅一定出事了,因为那棵黑桦树拦住她的时候,她看见那树在瞬间探出两只手来,那手是耶尔尼斯涅的,而耶尔尼斯涅的名字正是黑桦树的意思。
妮浩出事的时候,是黄昏时刻,而那也正是耶尔尼斯涅被河水卷走的时刻。
鲁尼说他一遍又一遍地打量那棵黑桦树,它是那么的茁壮,就像耶尔尼斯涅一样。
他从树上看不到妮浩所说的在坠落的瞬间看到的手,他是多么希望他还能握到儿子那双温热的小手啊。
那只畸形的公鹿仔,果然给我们带来了厄运。
就在那个令人悲伤欲绝的夜晚,当所有人都沉浸在哀痛之中而茶饭不思的时候,依芙琳却在营地燃起篝火,烤着白天时坤得打来的野鸭,边吃肉边喝酒。
那股肉香味像子弹一样,射穿了我们悲伤的心。
她一直把月亮喝得偏西了,这才颤颤巍巍地站起来。
她朝希楞柱走去的时候,听见了妮浩的哭声。
她停了下来,抬头望着天,大笑了几声,手舞足蹈地拍着手说,金得,你听听啊,听听吧,那是谁在哭?!你想要的人和不想要的人,她们哪一个活得好了?!金得,你听听吧,听那哭声吧,我从未听过这么美的声音啊!金得! 那个时刻的依芙琳就是一个魔鬼。
她对与金得有关的两个女人的悲剧所表现出的快感令人胆寒。
那时我正和玛利亚一家坐在火塘旁。
依芙琳的那番幸灾乐祸的呼喊,把玛利亚气得剧烈地咳嗽起来,杰芙琳娜轻轻地为她捶着背。
玛利亚待咳嗽轻了,她喘息着拉住杰芙琳娜的手,说,你要给我生个孩子,生个好孩子!你要和达西好好的,让依芙琳看看,你们在一起是多么的幸福! 我没有想到,依芙琳那不断滋长的仇恨,使玛利亚原谅了杰芙琳娜。
达西和杰芙琳娜各自握着玛利亚的一只手,感动得哭了。
我离开玛利亚,我在回自己的希楞柱的时候,听见妮浩又唱起了神歌。
世上的白布口袋啊, 你为什么不装粮食和肉干, 偏偏要把我的百合花揉碎了 将我的黑桦树劈断了, 装在你肮脏的口袋里啊! 我们很快离开了列斯元科山,离开了金河。
不过那次搬迁我们不是朝着一个方向,而是分成两路,瓦罗加率领一路,鲁尼率领一路。
依芙琳那晚的疯狂呼喊,刺痛了所有人的心。
鲁尼说必须把依芙琳和玛利亚分开。
鲁尼他们带走了玛利亚一家、安道尔、还有瓦罗加氏族的几个人。
我不愿意安道尔离开我,但他似乎更喜欢鲁尼。
孩子们喜欢的,我就遵从他们的意志。
最不愿意跟着鲁尼走的,是贝尔娜了。
她不舍得离开达吉亚娜和马伊堪。
分别的时候,贝尔娜哭了。
我对她说,你们虽然分开了,但离得很近,和达吉亚娜还会常常见面的。
贝尔娜这才不哭了。
依芙琳看见鲁尼带着一部分驯鹿和人要去另一个方向,而且玛利亚一家就在其中,她就像一个好战的人突然失去了敌手一样,格外地暴躁,她骂鲁尼是在搞分裂,说他是我们家族的罪人!她当年也曾以同样的口气骂过拉吉达。
鲁尼没有理睬她。
依芙琳就转而点着贝尔娜的头说,你跟着他们走,会有好命吗?妮浩一跳神,你就会没命的! 贝尔娜本来不哭了,但依芙琳的话又把她吓哭了。
妮浩叹了一口气,她把贝尔娜抱在怀中。
虽然阳光照耀着她们,可她们的脸色却是那么的苍白。
坤得已经很久不跟依芙琳说话了,但在那个时刻他突然抓起一把猎刀,走到依芙琳面前,晃着刀对她说,你再敢说一句话,我发誓,我会割下你的舌头,喂给乌鸦吃! 依芙琳歪着头,她看了看坤得,阴冷地笑了笑,闭上了嘴巴。
第二年春天,伊万回来了。
几年不见,他消瘦了很多,也衰老了很多。
依芙琳一见他,“哎哟”叫了一声,说,吃军饷的混不下去了,又进山来了? 伊万跟坤得说,他已经不在部队了,他的关系转到地方了。
坤得问他是不是在部队犯了错误,被开了回来?伊万说不是。
他说只是不习惯大家总是守着桌子在屋子里吃饭,晚上睡觉门窗关得紧紧的,连风声都听不见。
再说了,部队老要给他介绍女人,那些女人在他眼中就像在药水中泡过的一样,不可爱。
伊万说他如果再在那里呆下去,会早死的。
他的关系最后落在了满归,从那里他还可以领到一份工资,比我们每个月的猎民生活补贴要高出好多呢。
伊万对瓦罗加说,山林以后怕是不会安宁了,因为满归那里来了很多林业工人,他们要进山砍伐树木,开发大兴安岭了。
铁道兵也到了,他们要往山里修铁路和公路,为木材外运做准备。
维克特问,他们砍树要做什么呢?伊万说,山外的人烟太多了,人们要房子住,没有木材怎么造房子? 大家都默不作声,伊万的到来并没有给我们带来喜悦。
但是伊万似乎感觉不到大家阴郁的情绪,他又讲了两件事。
一个是关于王录和路德的,一个是关于铃木秀男的。
伊万说王录和路德虽然没有被杀头,但他们都被判了刑,一个是十年,一个是七年。
伊万在说到“十”和“七”这两个数字时,舌头有些僵硬。
有关铃木秀男的故事是这样的,说是他在逃亡途中被俘后,跟众多的日本战俘一起,被押解到苏联,同德国战俘一起,修筑西伯利亚铁路。
铃木秀男思念家乡,思念他的老母亲,想回到日本去。
为了争取回去,有一天干活时,他故意让枕木压断了自己的腿。
他成了瘸子,修不了铁路了,才被遣送回去。
伊万讲完铃木秀男的遭遇后,坤得叹了一口气,说,他这后半辈子就是走夜路了呀! 拉吉米说,没想到他跟我一样,也是个“废人”了! 伊万在我们那里只呆了三天,就去鲁尼那里了。
那年我有了孙子。
柳莎生下了一个健壮的男孩,让我给他起个名字。
一想到妮浩给孩子所起的与花草树木有关的名字是那么的脆弱,我索性给他起名叫九月,因为他是九月生的。
我想神灵能够轻易收走花草树木,但它却是收不走月份的。
一年不管好也罢,坏也罢,十二个月中,没有哪个月份是可以剔除的。
伊万说得没错,一九五七年的时候,林业工人进驻山里了。
他们不熟悉地形,人扛肩背那些建点用的东西又吃力,所以在那个时候,我们既要当他们的向导,还要用驯鹿帮他们驮运帐篷等物品。
瓦罗加就曾三次带领着乌力楞的人,赶着驯鹿,为他们运送东西。
他们往往一走就是半个月。
伐木声从此响起来了。
一到落雪时节,就可以听见斧声和锯声。
那些粗壮的松树一棵连着一棵地倒下。
一条又一条的运材路被开辟出来了。
开始时是用马匹往运材路上拖原木,后来拖拉机轰轰地开了进来,它比马的动力要大,一次可以同时拖十几棵原木。
从深山中拖出的木材,都被装在长条的运材汽车上,运到山外去了。
驯鹿和我们都喜静,从那时开始,一到伐木时节,我们在森林中的搬迁就更为频繁了。
我们去寻找那些僻静之处,但不是所有的僻静处都可以作为营地的,一要看那里有没有驯鹿可食的苔藓,二要看那一带适不适合打猎。
从那以后我们尤其喜欢春天,春天一到,采伐期就结束了。
森林会恢复往日的宁静。
一九五九年的时候,政府为我们在乌启罗夫盖起了几栋木刻楞房。
有几个氏族的人开始不定期地到那里居住。
但他们总是住不长,还是喜欢山里的生活。
所以那些房子多半闲着,很少有炊烟。
那里有了小学,鄂温克猎民的孩子可以免费入学,瓦罗加建议把达吉亚娜送去上学。
在上学的问题上,我和瓦罗加意见不一,他认为孩子应该到学堂里学习,而我认为孩子在山里认得各种植物动物,懂得与它们和睦相处,看得出风霜雨雪变幻的征兆,也是学习。
我始终不能相信从书本上能学来一个光明的世界、幸福的世界。
但瓦罗加却说有了知识的人,才会有眼界看到这世界的光明。
可我觉得光明就在河流旁的岩石画上,在那一棵连着一棵的树木上,在花朵的露珠上,在希楞柱尖顶的星光上,在驯鹿的犄角上。
如果这样的光明不是光明,什么又会是光明呢! 达吉亚娜最终还是没有去上学,但瓦罗加得闲时开始教她和马伊堪识字,他用树枝做笔,用土地做纸,在上面写上一些字,教她们念。
达吉亚娜喜欢学字,马伊堪就不行了,她学着学着,就会打盹。
拉吉米心疼马伊堪,就不让她学字了,说是瓦罗加弄了一些蚂蚁,塞到马伊堪的脑袋里了,他可不能让那些蚂蚁害了他的宝贝女儿。
一九五九年的深秋,鲁尼突然来找我,邀我们参加安道尔的婚礼。
跟着鲁尼他们走的,有一个叫瓦霞的女孩,她比安道尔大三岁,是瓦罗加部落的人。
瓦霞是个爱说爱笑的姑娘,个子比安道尔还要高。
她很喜欢打扮。
鲁尼说,他们谁也没有想到安道尔和瓦霞会在一起,因为瓦霞已订了婚。
夏天的时候,有一天清晨回到营地的驯鹿少了三只,鲁尼发动乌力楞的年轻人都出去寻找。
大家上午出去,下午时就找回来了。
找回了驯鹿,可却丢了人,安道尔和瓦霞不见了。
他们是什么时候脱离了众人,大家并不知道。
鲁尼说他知道安道尔是个忠厚的孩子,不会做越轨的事情,而且瓦霞又订了亲,所以认定他们在一起是不会出什么事的。
他们两个在傍晚的时候回来了。
安道尔看上去有点蔫,他的脸上还有几缕伤痕,好像被人抓过了似的,问他,他只说是刺梅给刮的。
瓦霞呢,她倒是像大热天的时候喝了一碗清凉的泉水,看上去很愉快。
她跟大家说她和安道尔走岔了路,所以回来晚了。
一个多月以后,瓦霞每天早晨起来都要呕吐,人们以为她害了胃肠病,还采狼舌头草给她煮水喝呢。
又过了两个月,秋天的时候,她的肚子大了,人们这才明白那里装的是什么东西了。
大家想起了安道尔和瓦霞那天单独回来的事情。
瓦霞的父亲找到安道尔,说瓦霞已订婚了,你这么糟蹋我的女儿,等于把她推下悬崖了。
他把安道尔打得鼻青脸肿的。
安道尔不明白自己做错了什么,他说自己并不想做那件露着肉的事,可瓦霞说那是一件美事。
他还说那天是瓦霞主动脱下裤子,把他拉入怀中的。
他还不懂得该怎么做,是瓦霞教他的。
安道尔说瓦霞那时是那么的高兴和快乐,有一刻她像疯了一样,大喊着安道尔、安道尔,手在他脸上乱抓,把他的脸都挠破了。
瓦霞还叮嘱他,谁要是问起脸上的伤痕,就说是被刺梅划伤的。
鲁尼说,可瓦霞跟他说的却是另外的话,说自己是被迫的,安道尔强奸了她。
鲁尼说,不管怎么说,瓦霞有了安道尔的孩子,她原来的那门亲事算是告吹了,安道尔必须娶她了。
这是一桩双方都不情愿的婚事。
安道尔说他不想娶个说谎话的女人,而瓦霞则哭着说她不想嫁给一个傻瓜。
我到了鲁尼那里问安道尔,你愿意跟瓦霞在一起吗?安道尔说,我不愿意。
她高兴了要挠人,她还撒谎。
可你让她有了孩子,你得娶她!我和鲁尼这样跟他说。
安道尔用双手蒙着脸无声地哭了。
看到他指缝间流出的泪水,我的心都要碎了。
他哭过以后冲我们点了点头,同意吞下自己种的这颗苦果。
妮浩在给安道尔和瓦霞主持婚礼的时候,安道尔一直低着头,而瓦霞则用一只脚不停地踢着地。
玛利亚咳嗽着,她指着瓦霞对她说,你的脚得老实点,不然孩子会保不住的。
我不想让玛利亚再多嘴,那会使安道尔更加难堪的,于是递给了她一碗酒。
玛利亚也真的是老了,一碗酒断断续续地喝了好几次,也才喝了半碗。
而且她端着碗的手就像遇到寒风的火苗一样,一直哆嗦着。
安道尔的婚礼结束后,我回到我们乌力楞。
可是一个月以后,当初雪给山林罩上一块银白色的头巾时,我又被鲁尼叫了过去。
这次我是去参加葬礼的。
玛利亚死了。
她死的时候,久久地拉着杰芙琳娜的手,直到吐出最后一口长气,这才慢慢地撒开她的手。
她至死也没有看到她一直渴望着的达西的孩子,她是睁着眼睛走的。
也就是在那次葬礼上,鲁尼告诉我妮浩又怀孕了。
鲁尼说这话的时候,嘴唇微微颤抖着。
怀孕在别人来讲是喜事,而他们却被深深的恐惧所笼罩了。
我对妮浩说,以后你把自己的孩子当作别人的孩子,而把别人的孩子当作自己的孩子,一切都会好的。
妮浩领悟了我的话,她忧伤地说,那我也不会看着自己的孩子受罪而不管的。
我明白,她说的那个自己的孩子,其实就是别人的孩子。
玛利亚升了天了,伊万那时因为得了风湿病,膝关节变形,几乎不能走路,到山外养病去了,跟着鲁尼他们的瓦罗加部落的两户人家,也到乌启罗夫去了,鲁尼那里看上去很冷清。
我对鲁尼说,玛利亚不在了,她和依芙琳之间的仇恨也就消失了,我们还是回到一起来吧。
我对他说,我这样做也是为了安道尔,瓦霞看上去轻佻而又霸道,恐怕对安道尔是不会好的。
他们和我在一起,对瓦霞也是个约束。
当她欺负安道尔时,我可以对她施加长者的威严。
鲁尼和妮浩也同意这样做,因为贝尔娜失去了玩耍的伙伴,越来越孤僻。
妮浩说有一次她捉来一只黄蝴蝶,说是要把它放进自己的肚子里,让它在里面飞,跟自己玩耍。
妮浩以为她只是说说而已,谁料她真那么做了。
贝尔娜把蝴蝶活着扔进嘴里,闭着嘴,眯着眼,连续几个小时不说话,把妮浩和鲁尼吓坏了。
鲁尼率领他们乌力楞的人跟我回到营地时,依芙琳发现玛利亚和伊万不在了,而瓦霞和妮浩却大了肚子,她哼了一声,说,走了俩,又来了俩!我告诉她,伊万的走和玛利亚不一样,玛利亚升天享福去了,而伊万是到山外养病去了。
依芙琳愣怔片刻,但她很快醒过神来,她照旧哼了一声,忿忿地说,吃过军饷回来的人到底是不行,还害病! 依芙琳数落完伊万,眼睛里忽然蒙上了泪水。
她嘴上说的是伊万,心里一定想起了玛利亚。
她的泪水就是证明。
那个晚上,坤得告诉我依芙琳没有吃饭。
第二天,她还是没有吃饭。
第三天,她已经不能自如行走了。
她拄着一根木棍,吃力地走到哈谢那里,问他玛利亚是风葬还是土葬了? 哈谢仍然嫌恶依芙琳,他冷冷地说,玛利亚不用抬头,就能看见太阳和月亮,小灰鼠会抱着松塔,跳到她身上和她玩耍,你说她是在风中还是在土中? 依芙琳垂下头,说,在风中好,风中好。
依芙琳离开哈谢那里,突然扔下手中的木棍,双手合拢,对着天空拜了三下。
拜完,她捡起木棍,哆哆嗦嗦地回她的希楞柱。
依芙琳开始吃东西了,不过从此以后,她离不开拐棍了。
那年冬天,瓦罗加和哈谢去乌启罗夫的供销合作社去换取粮食的时候,告诉我们山外在闹饥荒。
粮食供给紧张,所以他们只换来了四袋面粉、一袋食盐。
这点粮食对于我们整个乌力楞的人来说,是微不足道的。
粮食短缺,酿酒自然成了问题,所以酒价也上涨了。
那些爱喝酒的人全都无精打采的。
不过我们存有丰厚的肉干和干菜,子弹又有保障,猎取动物可以使我们获得食物,所以大家也不慌张,把面粉主要分配给了鲁尼和安道尔,因为他们那里有孕妇。
安道尔和瓦霞结婚后,就再也没有笑过。
他不和瓦霞睡在一起,这让瓦霞无法容忍。
有一次她找到我,跟我哭诉,说是她命苦,安道尔连和女人睡觉都不会,实在是天底下第一大傻瓜!我问她,你说安道尔不会和女人睡觉,难道你肚子里隆起的东西是风给鼓噪的?瓦霞就哭得越发凶了,她说她倒霉,安道尔对她只有那一次,她就怀上了他的孽种。
我说,你怀着孩子,为了孩子的安全,也该节制男女之事。
如果头一胎流产了,没准会像杰芙琳娜那样,难以再怀孕。
瓦霞跳着脚跟我叫嚷着,我才不相信呢!三年前我已经流过了头一胎,这次还不是怀上了?!为什么我就这么倒霉! 瓦霞说完后,马上意识到自己失言了。
她捂着嘴,眼睛里露出惊恐和懊恼的神色,再也没有说一句话。
我这才知道她早在跟安道尔前,就不是个干净的女孩子了。
她跟的谁,她没有说,我也没有追问。
这件事发生后,瓦霞老实多了。
她不再当着我的面骂安道尔是个傻瓜,但她的心还是不安分的,她看到女人时,那眼睛就像死鱼的一样,毫无光彩;而那些成年男人的身影,却总能让她的眼睛滴溜溜地转起来,让她的眉毛挑起来。
但男人们对她的暗示总是不理不睬。
有一次瓦罗加问安道尔,你不喜欢瓦霞吗?安道尔重复的还是那句老话,我讨厌她,她高兴了要挠人的脸,手跟鹰爪一样;她还爱撒谎,好姑娘是不撒谎的。
瓦罗加又问,那你不喜欢她为你怀的孩子吗?安道尔说,孩子又没出来,我怎么知道他招不招人喜欢呢。
安道尔的回答让我笑了起来。
转年的六月,瓦霞在草地上生了一个男孩,瓦罗加给他起名叫安草儿。
安草儿的到来使安道尔脸上又出现了笑影。
瓦霞却不喜欢安草儿,她不敢再说安道尔是傻瓜,就把这个称呼转嫁给安草儿了。
瓦霞给安草儿喂奶的时候,总要说,傻瓜,吃奶了!她为安草儿打扫屎的时候,也要气呼呼地说,这个傻瓜的屎怎么这么的臭! 瓦霞以为安草儿出生后,安道尔那么满意孩子,自然会对她心生感激和温柔,跟她求欢的,可是他还是不和她睡在一起。
气得她每次给安草儿喂奶,都要不住地骂安草儿,说,你这个傻瓜,把我的一生毁了啊! 有一回,拉吉米听见瓦霞这样骂安草儿,就责备她说,人家的孩子都是宝贝,你怎么一天到晚地说自己的孩子是傻瓜?他就是不傻的话,将来也得让你给叫傻了! 瓦霞对拉吉米说,他阿玛是个傻子,他自然也是个傻子!不是吗?!除了像你这种没用的男人,不知道女人有多美多妙,哪个男人会不得意女人呢?除非他是傻子! 瓦霞的话深深刺痛了拉吉米,也刺痛了乌力楞所有人的心。
从那以后,没谁愿意跟瓦霞说话。
我没有想到她是这么的没有廉耻,我不想让我的安道尔和她过一辈子,这对安道尔是不公平的。
我跟瓦罗加商量,想为他们解除婚约。
瓦罗加同意了。
我们首先把安道尔找来,把意思跟他讲了,谁知他一口否决了。
安道尔说,瓦霞高兴了要挠人,她还爱撒谎,我把她放走了,她又会去害别的男人!就像一条狼,我知道它吃人,还要放走它,我就是有罪的!我要留着她,看着她,不让她吃人! 那是我印象中安道尔说得最长的一段话,也是说得最有条理、最坚决的一段话。
从他那段话中,我又看见了拉吉达的影子。
这年的八月,妮浩快要临产的时候,我们一下子丢失了十只驯鹿。
其中有四只鹿仔,两只种鹿,四只母鹿,这对我们来说非同小可。
男人们分成三路,去寻找驯鹿。
瓦罗加、维克特、安道尔一路;拉吉米、马粪包和达西一路;鲁尼、坤得和哈谢一路。
他们离开营地后,我们焦急地等待他们回来。
第一天傍晚,拉吉米那一路的人回来了,他们是空着手回来的。
第二天傍晚,瓦罗加这一路的人也回来了,他们脸上满是失望。
到了第三天傍晚,鲁尼带领的那一路人终于赶着我们的驯鹿回来了。
除了驯鹿,鲁尼还带回了三个陌生的汉族男人。
有两个跟着哈谢和坤得在地上走着,他们一高一矮。
另一个则软绵绵地趴在驯鹿身上,毫无声息,像个死人。
鲁尼说,这三个人偷了驯鹿,要把它们运到山外,屠宰以后吃肉。
鲁尼追上他们的时候,他们已经宰杀了一只鹿仔吃了,所以回来的驯鹿是九只。
鲁尼跟我们讲述的时候,那一高一矮两个人给我们跪下了,求我们放过他们,千万别开枪杀了他们。
他们哭着说偷我们的驯鹿,完全是饥荒闹的。
他们吃不饱,家里的父母和老婆孩子都在挨饿,他们听说我们在山中放养驯鹿,就动了偷的念头。
瓦罗加问他们从哪里来?做什么的?他们只是说从山外来的,没工作,具体的再不肯说一个字。
他们还指着趴在驯鹿身上的那个人说,求求你们救救他吧,他才十六岁,还没有结婚呢! 十六岁的孩子就偷东西。
他将来还有什么出息!哈谢嘟囔着,但还是把那个趴在驯鹿身上的人抱下来,放在地上。
他圆圆的脸,面色苍白,浓浓的眉毛,闭着眼睛,嘴唇很丰厚,但嘴唇跟脸一样,毫无血色。
他看上去确实也就十五六岁的模样,胡须浅浅的、茸茸的,就像初春时节向阳山坡长出的青草,又柔又嫩。
他像青蛙一样鼓着肚子。
看他一动不动的样子,大家以为他已死了。
瓦罗加蹲下来,用手试了试他的鼻息,发现他还有呼吸,就让那两个跪着的人站起来,问他们,这孩子哪里病了?高个说,我们宰杀了一只鹿仔,笼了堆火,围在一起烤鹿肉。
他实在是太饿了,肉还没熟,就撕着吃;肉熟了,他又吃,吃得肚子圆了,他又说害渴,我把水壶递给他,他一口气喝干,人就不行了。
矮个的补充说,他不是喝完水就不行的,他站起身,对着一棵大树撒了泡尿,摇晃着走回来,一屁股坐在地上,脸上直冒虚汗,“咕咚”一下就躺倒了。
他怎么能往大树身上撒尿呢!瓦罗加说,他一定是触犯了山神! 坤得说,山神怪罪下来了,我看他肯定保不住命了! 高个和矮个同时又跪下了,他们给我们磕头,说,我们听说你们的神仙多,所以进山以后还是加小心的,树墩不敢坐,石头也不敢坐,草儿都不敢折,谁知一泡尿也会浇了神仙呢!我们可不是故意的。
听说你们有巫婆,会请神,让神饶恕他吧。
我们以后哪怕是饿死,也不偷东西了!他要是死了,我们回去怎么跟他家人交代啊!求求你们,救救他吧! 柳莎抱着九月,瓦霞抱着安草儿,达吉亚娜一手拉着贝尔娜,一手拉着马伊堪,都在围观那个躺在地上的少年。
那时的妮浩身子已经很沉重了,她把生孩子要用的亚塔珠都搭建起来了。
那两个陌生人的乞求让她浑身颤抖起来。
她一颤抖,鲁尼也跟着颤抖了,他叫了一声“天啊,我为什么要把他们带回来呢”,把贝尔娜揽进自己怀中。
鲁尼像风化了的岩石,贝尔娜则是躲避暴风雨的、在岩石下瑟瑟发抖的小鸟。
我再也不想看到他们为了救助别人又失去自己亲爱的孩子,我对那两个人说,我们这里没有巫婆!这个孩子我看不是惹恼了神仙,而是吃撑着了,你们看看他的肚子吧,他差不多吞了我们半只鹿仔!他这不是自己找死吗?你们想办法抠出他肚子中的鹿肉,他就会没事的! 高个说,进了肚子的东西,就像掉进了深井的东西,怎么能捞得出来呢? 矮个说,你们有没有什么药,能让他把吃的东西吐出来? 我们把那个少年立起来,用手指抠他的喉咙,想刺激他的咽喉,使他呕吐,然而他毫无反应。
我们又把泻药给他灌下,期待他能把吃的东西排泄出来,然而这个办法也不灵。
太阳落山了,天边涌现出几条橘黄的光带,那是太阳最后的几声呼吸。
天色已经昏暗了。
这样的天色让我的心阵阵作痛,尼都萨满和妮浩跳神,通常都是从这个时刻开始的。
[奇Qisuu.com书]瓦罗加再一次试了试那人的鼻息,他的手抖了一下,看来他气息已无,该扔了。
那一瞬间我竟然有一种轻松的感觉,我想他的魂魄已经散了,当然就可以不用救治他了。
就在这个时刻,妮浩吃力地俯下身,把手按在那个少年的额头上。
她站起来后对鲁尼说,宰一只鹿仔,把他抬进我们的希楞柱吧。
我大叫着,妮浩,你要为别人的孩子想一想啊!我想只有她明白那个“别人的孩子”的含义。
妮浩的眼睛湿润了,她对我说,自己的孩子还有救,我怎么能——。
妮浩没有说完那句话,谁都明白她省略的是什么。
鲁尼站着不动,他只是紧紧地抱着贝尔娜。
瓦罗加吩咐马粪包宰只鹿仔,奉献给玛鲁神。
而他则和哈谢一起,把那个少年抬进鲁尼的希楞柱里。
妮浩这次没有让任何人进那座希楞柱,她是怎样艰难地穿上那沉重的神衣,系上神裙,戴上神帽的,谁都不知道。
当鼓声响起来的时候,真正的黑夜降临了。
天边曾闪现的那些橘黄色的光带全都不见了,它们被黑夜彻底吞没了。
我们胆战心惊地站在营地上,把鲁尼和贝尔娜围在中央,就像水环绕着中心的小岛一样。
鲁尼对贝尔娜说,没事的,你不用害怕。
我们也对贝尔娜说,没事的,你不用害怕。
只有瓦霞,她对贝尔娜说,我听说了,你额尼一跳神,就要死一个孩子。
你怕死,为什么不逃走呢?你真傻!贝尔娜本来就打着哆嗦,瓦霞的话让她更加哆嗦了。
我把安草儿从瓦霞怀中抱过来,对她说,请你离开这里吧!瓦霞说,我说错什么啦?我大声对她说,离开吧,马上!瓦霞嘟囔着,转身走了。
她一走,安道尔也走了。
过了一会儿,我们听不见妮浩的鼓声和神衣上那些金属饰片相碰撞时所发出的“嚓啦嚓啦”的声音了,因为瓦霞的哭声和骂声把它们淹没了。
维克特过来对我们说,安道尔把瓦霞绑在一棵树上,正用一根桦树枝条抽打她呢。
瓦霞的父母同声说道“该打”,我们谁也没有过去劝阻。
瓦霞大声哭闹了半个小时后,她的哭声微弱了,骂声也微弱了。
哭声和骂声就像阴云,它们一旦被拨开,那月亮一样清澈的鼓声就显得明亮了。
鼓点是那么的急促,可以想见妮浩跳得是多么的激动、有力!她的身子是那么的娇小,又带着个待产的孩子,她怎么能承受得了呢!鼓声对我们来讲就像寒流中呼啸的北风一样,让人冷得发抖。
月亮已经在空中了,那是半轮月亮。
虽然它残缺,但看上去很明净。
鼓声已经停止了,看来舞蹈也停止了。
贝尔娜仍然被鲁尼环抱着,我们都长出一口气。
我对贝尔娜说,你听,鼓声不响了,你没事了。
贝尔娜“哇——”的一声大哭起来,仿佛是受到了天大的委屈。
我们安慰着贝尔娜,等待妮浩出来。
然而贝尔娜的哭声都止息了,妮浩还没有出来。
我和鲁尼紧张了,我们正想进去看看妮浩怎么样的时候,希楞柱里传来了她唱神歌的声音。
那歌声让我想起一种光来——冰面上的月光。
孩子呀,回来吧, 你还没有看到这个世界的光明 就向着黑暗去了。
你的妈妈为你准备了皮手套, 你的爸爸为你准备了滑雪板, 孩子呀,回来吧。
篝火已经点燃, 吊锅已经支上。
你不回来, 他们坐在篝火旁, 也会觉得寒冷。
你不回来, 他们守着满锅的肉, 也会觉得饥饿。
孩子呀,回来吧, 乘着滑雪板去追逐鹿群吧, 没有你,狼就会伤害, 驯鹿那美丽的犄角。
我和鲁尼都听明白了,妮浩的神歌是唱给那个即将出世的孩子的。
我们不相信孩子未生先死。
我和鲁尼跑进希楞柱。
空气是那么的难闻,既有腥臭味,又有血腥味。
火塘里的火已经快熄灭了。
鲁尼点亮了熊油灯,我们看见复活的少年蜷缩在角落里低声哭泣,他的身旁四散着大团大团腐败的呕吐物。
妮浩怀抱着一个死婴,垂头坐在火塘旁。
她摘下了神帽,她那被汗水打湿的头发就像垂柳一样,纤巧地荡在死婴的头发上。
她的神衣和神裙还穿在身上,她可能已经没有脱它们的力气了。
神裙被鲜血染污了,而她的神衣上的那些金属饰片,却仍然闪闪发光。
那个死婴是个男孩,他还没有看到这世界任何的一点光亮,就沉入了黑暗。
他连被命名的机会都没有,是妮浩那些死去的孩子中唯一没有名字的。
我和瓦罗加再一次提起白布口袋,去埋葬鲁尼和妮浩的骨肉。
我们这次不是随便地把他丢弃掉,而是用手指为他挖了一个坑,把他埋了。
在我们眼中,他就像一粒种子一样,还会发芽,长成参天大树的。
八月的阳光是那么的炽烈,它把泥土都晒热了。
在我眼中,向阳山坡上除了茂盛的树木外,还生长着一种热烈的植物,那就是阳光。
我和瓦罗加用手指挖墓穴的时候,指甲里嵌满了温热的泥土,那泥土是芳香的。
有一刻,我掘到了一根粉红色的蚯蚓,不小心弄折了它,它一分为二后,身躯仍然能自如地摆动,在土里钻来钻去的。
蚯蚓的生命力是那么的旺盛,一条蚯蚓的身上,可以藏着好几条命,这让我感慨万千。
要是人也有这样的生命力就好了。
鲁尼烧毁了妮浩搭建的那座亚塔珠,那座没有孕妇住进去、也没有孩子降生的亚塔珠。
它就像一团浓云,本来以为会给干涸的鲁尼和妮浩带来雨露和清凉,谁知它竟然自生自灭了。
我们最终放了那三个偷驯鹿的人。
瓦罗加说,因饥荒而产生的偷,是可以原谅的。
他们离开营地的时候,悲伤的鲁尼还给他们带了一些肉干,让他们路上吃。
他们跪在地上不住地给我们磕头,流着眼泪,说是有朝一日,一定要报答我们的救命之恩。
妮浩在希楞柱里休养了一周后,才有力气走出来。
她越来越瘦了,面颊深陷,嘴唇发白,发丝中又添了一些白发。
她似乎很害怕阳光,一出来,就打了一个哆嗦。
她就像一个曾经很富足的人拥有一个大粮仓一样,如今那粮仓因为众生的饥荒而空空荡荡的了,她的肚子是瘪的了。
我们闻到她身上有一股奇异的香气,那是麝香的味道。
獐子是林中长得最难看的动物了,它黄褐色,毛发粗糙,但胸脯那里会有一道白色,好像它终日为自己预备着一条白毛巾,等着擦汗。
虽然獐子的形态像鹿,但是不长角。
它的头又小又尖,皱巴着,非常丑陋。
雄性獐子是非常难得的,因为在它的肚脐和生殖器之间,有一个腺囊分泌物,把它取下干燥以后,它就会散发出特殊的香气,也就是麝香。
所以我们把獐子也叫香獐子。
麝香是名贵药材,每逢打到香獐子的时候,就是我们乌力楞的节日。
麝香能治疗中毒,有醒脑、通窍的作用。
除了这些,它还可以作为避孕的药物,只要闻一闻它的气味,就可以起到避孕的效果。
如果一个妇女把麝香终日揣在衣兜里,她就会终生不孕。
谁都明白,妮浩为什么把麝香放在衣兜里。
哪有女人不喜欢受孕呢?可妮浩的受孕总是与灾难相连着,她就仿佛是一只辛辛苦苦筑巢的鸟,等巢筑好了,总会有意外的风雨把它打落。
麝香味常常催下女人的泪水,好像香气辣着我们的眼睛了。
鲁尼对妮浩的举动没有责备什么,但他的心底却是绝望的。
在妮浩揣着麝香的日子里,从夏天到秋天,鲁尼经常会当众突然流出泪水。
他手忙脚乱地擦泪水的时候,总是说有一股气味呛着他的眼睛了。
我知道,鲁尼是多么盼望有一个儿子啊。
果格力和耶尔尼斯涅,就像两颗流星一样,划过鲁尼的心的上空,无影无踪了。
初冬的时候,妮浩身上的麝香气味消失了。
我想是鲁尼的泪水赶走了那气味。
那股香气是浓雾,而鲁尼的泪水是妮浩的阳光,把它照散了。
一九六二年以后,山外的饥荒有所缓解,但粮食供给仍然紧张。
伊万在秋天时回来了,他的腿仍然行走不便,他雇了两匹马,给我们带来了酒、土豆和他从蒙古人那里买来的奶酪。
他的那双大手已经变形了,骨节突出,弯曲着。
那双曾经能把石头攥碎的手,如今捏碎只乌鸦蛋都吃力。
伊万对我们说,他听说政府正在酝酿一件大事,要重新建立一个村屯,让我们这些生活在山上的猎民搬迁到山下居住。
哈谢说,乌启罗夫的那几栋房子都没住满过人,再建一个地方,我看也是闲着!达西说,下了山,驯鹿怎么活?拉吉米附和道,就是,我看还是在山上好!山下闹饥荒,有小偷,还有流氓,住在山下,不是等于住在贼窝和匪窝里吗?拉吉米不愿意离开山里,也是因为马伊堪。
他从不带马伊堪出去,他担心她的生身父母又会找上门来,要回他们的女儿。
马伊堪是那么的美丽,她的美真的可以让花容失色,让日月暗淡。
只要营地一响起马蹄声,拉吉米就会像猎犬一样支棱起耳朵,分外警觉,以为接马伊堪的人来了。
伊万回来的那天,大家喝了很多酒。
那天晚上我是那么想和瓦罗加在一起。
达吉亚娜已经是大姑娘了,我怕我们在深夜制造的风声会吓着她,虽然说她就是听着这样的风声长大的。
但是那个晚上不一样,因为酒像火苗一样,把我和瓦罗加的激情点燃了,热情相撞的风声,一定会比平时更加的强烈。
我依偎在瓦罗加的怀里,我们企图用谈话来克制激情。
我问他,你愿意到山下定居吗?瓦罗加说,那得问问驯鹿,它们愿意下山吗?我说,驯鹿肯定不会愿意。
瓦罗加说,那我们就要服从驯鹿。
不过他说完之后叹息了一声,说,山里的树如果这么伐下去,早晚有一天,我们不下山,也得下山了。
我说,山上的树多着呢,砍不光的!瓦罗加又叹息了一声,说,我们迟早有一天要离开这里的。
我问他,如果我留在山里,驯鹿下山了,你怎么办呢?瓦罗加温柔地说,我当然要跟你留在一起了。
驯鹿是大家的,你是我唯一的!他的话更加激起了我的渴望,我们拥抱得更紧了,我们互相亲吻着,激情终于像浓云背后的雷声一样轰隆隆地爆发了。
瓦罗加伏在我的身上,他就像一片醉人的春日阳光,把我融化了。
我得感谢那晚上大自然的风声,当我们开始畅游我们那条隐秘的生命之河、享受着那独有的快乐的时候,希楞柱外刮起了一阵狂风。
风声是那么的响亮,好像是特意为我们的激情做掩护和伴奏的。
当我被欢乐浸透,软绵绵地躺在瓦罗加的怀抱中的时候,我觉得瓦罗加就是我的山,是一座挺拔的山;而我自己轻飘得就像一片云,一片永远飘在他身下的云。
我们度过了相对平静的两年时光。
到了一九六四年的夏天,妮浩又生下一个男孩,鲁尼给他起名为玛克辛姆。
他四方大脸的,宽额头,阔嘴巴,手大,脚也大,他生下来的哭声震撼了整个营地,如同虎啸。
依芙琳已经耳背了,但是这个孩子降生时的哭声她还是听到了,她说,这个孩子的哭声这么响,看来他在人间的根基深,狂风暴雨也吹不走!她的话使鲁尼感动得流下了泪水。
玛利亚的死,使依芙琳回到了过去的依芙琳,不过回去的是她那颗善良的心,她的身体是回不到从前了。
搬迁时她必须骑在驯鹿身上,在营地行走时,她离了拐棍一步也走不了。
坤得说,依芙琳现在很少躺着睡觉,她总是坐在火塘旁打盹,白天黑夜都是如此,好像她是火的守护神。
, 玛克辛姆的到来给我们带来的快乐,还没有持续三个月,死亡的阴云再一次凝聚到我们乌力楞的上空。
每年九月,是森林中的野鹿发情的季节。
这时的雄鹿性情暴躁,它们喜欢单独行动,常常是在清晨或者傍晚时,独自站在山坡上,呦呦长鸣,呼唤它的伴侣。
听到它的叫声前来的,有的是被它雄壮的声音所吸引的雌鹿,也有的是满怀着嫉妒之心的雄鹿。
前者是来求欢的,而后者是来决斗的。
我们的祖先利用雄鹿长鸣的习性,发明了一种鹿哨。
以一段自然弯曲的落叶松的根部为材料,中间镂空,用鱼皮粘合,制成鹿哨。
它头粗尾细,两面均可吹响。
吹响的声音恰似鹿鸣。
我们叫它“敖莱翁”,常人则叫它“叫鹿筒”。
任何一个氏族的乌力楞都有几只叫鹿筒,它们多数是我们的祖先传下来的。
在秋天,我们用它来引诱野鹿。
小男孩八九岁的时候,大人们就教他学吹叫鹿筒了。
在秋天,我们这些留在营地的女人有时听到“吱噜吱噜”的叫声,真的分辨不出那是真正的野鹿在叫呢,还是叫鹿筒在叫。
玛克辛姆两个多月的时候,我们又搬迁到金河流域。
因为那一年野鹿在这里活动格外频繁。
我们没有住在旧营地,远远地避开了列斯元科山。
男人们出猎的时候,一般分成两三个小组。
通常三四个人一组。
那时伊万跟依芙琳差不多,走路需要拐棍了。
哈谢自玛利亚死后,精神越来越不济,眼睛也花了,所以他们俩是不出猎的,跟我们女人一样留在营地,做些轻松的活儿。
行猎的男人,是那些年轻力壮的。
瓦罗加喜欢跟维克特、坤得和马粪包一组,鲁尼则喜欢跟拉吉米、达西和安道尔一组。
鹿哨吹得好的,是马粪包和安道尔。
马粪包自残后,有时在隆冬时节,也要吹几声叫鹿筒,仿佛在呼唤已经远离他的雄性气息。
他吹的叫鹿筒很哀怨,非常动听。
安道尔呢,他吹出的声音是柔美的。
谁能想到,这两种声音相互吸引,不过它们最终不是融合在一起,而是哀怨的一方消灭了柔美的一方。
秋天的时候,树叶被一场场霜给染成了黄色和红色。
霜有轻有重,所以染成的颜色也是深浅不一的。
松树是黄色的,桦树、杨树和柞树的叶子则有红有黄的。
叶子变了颜色后,就变得脆弱了,它们会随着秋风飘落。
有的落在沟谷里,有的落在林地上,还有的落在流水中。
落在沟谷里的叶子会化作泥,落在林地的落叶会成为蚂蚁的伞,而落在流水中的叶子就成了游鱼,顺水而去了。
那天黄昏,我正在金河和柳莎起鱼网。
柳莎站在水中央,我则站在岸边。
那天的运气实在糟糕,我们接连下了三片网,一无所获。
九月那时正领着安草儿在岸上玩沙子,他们筑起一座又一座沙塔,在上面插上一根根草棍。
太阳已经落山了,我对柳莎说,今天运气不好,鱼儿都潜在水底不出来,我们回去吧。
柳莎就从水里走上岸来。
她下水时穿着防水的鱼皮裤子,那裤子被水和夕照映得发出湿润的黄色亮光,好像她挎着两条肥美的金鱼上岸了。
我们一边收网一边聊天。
我对柳莎说,九月都八岁了,再要一个吧,我想有个孙女。
虽然瓦霞和柳莎都是我的儿媳,但是我跟瓦霞是不会说这样的话的,安道尔不和瓦霞睡在一起,是众所周知的事情。
柳莎的脸红了,她对我说,要了,可是老是没有,真是怪,看来九月不招弟妹。
我说,早知道这样就学汉族人了,不叫他九月了,叫他招弟或者招妹。
柳莎笑着说,我看他喜欢玩沙子,叫他招沙倒不冤枉他。
她的话把我也逗笑了。
噩耗就是在笑声中传来的,前来报丧的是杰芙琳娜。
我们还没笑完,就见她哭着朝我们跑来。
她的身上有一股浓烈的盐味,那几天她一直在晾晒肉干,要时常用盐揉搓肉块的。
杰芙琳娜到了我跟前只说了一句,安道尔去喝天上的水去了!就瘫软在河滩上,放声大哭起来。
那天凌晨,晨星还没有隐退,男人们就分成两组,带着叫鹿筒,扛着猎枪,去打野鹿了。
他们走的时候,我们还没有起来。
瓦罗加带着维克特、马粪包朝东南方向去了,鲁尼带着安道尔、达西和拉吉米向西南方向去了。
按理说他们是不会碰到一起的,然而事情就是蹊跷,那天双方在山中寻觅了一天,都没有打到野鹿,在向回返时,他们都改变了方向,期待能在归途中与野鹿相遇。
当瓦罗加他们走到列斯元科山脚下时,听见山上传来鹿鸣,以为山顶有野鹿,就停了下来。
马粪包吹起了叫鹿筒,很快,山上传来了野鹿回应的长鸣。
瓦罗加一行就边吹鹿哨边朝山上走去。
而先前的鹿鸣声也与瓦罗加他们越来越接近。
这时维克特已经端起了猎枪,随时准备射击闪现的野鹿。
猎人的眼睛应该说是雪亮的,风吹草动都瞒不过他们。
瓦罗加说他从没听过那么悠扬的鹿鸣,双方的鸣叫有起有伏,就像音乐,又热烈,又纯净。
他说他不想让那么美好的声音在刹那间消逝,甚至不想让维克特开枪了。
然而在距离目标有三四十米的时候,对面的鹿鸣更加的热切了,只听树丛发出“嚓嚓”的声响,树叶一阵乱晃,一团棕黄的影子闪现出来,维克特毫不犹豫地把子弹射了出去,他打了两枪。
枪声过后,只听对面传来“天啊——天啊——”的呼唤,那是拉吉米的声音,维克特叫了一声“不好”,他第一个跑过去,几乎不能相信自己的眼睛,他打中的竟然是自己的弟弟——安道尔!原来,在返回的路上,鲁尼他们经过列斯元科山的时候,想起了耶尔尼斯涅。
鲁尼说想到山上看看,拉吉米、达西和安道尔就陪他上去了。
他们一直爬到山顶。
那时太阳已经偏西了,鲁尼很忧伤,他叹息了一声对拉吉米说,不知太阳里有没有鹿?安道尔说,我给你叫叫你就知道了,于是他就对着夕阳吹起了叫鹿筒。
吹着吹着,山下竟然有了回应,鲁尼很高兴,说是太阳确实是神灵,它知道我们想要野鹿,就把它给我们送来了。
安道尔他们一边吹着叫鹿筒一边往山下走,而瓦罗加他们则是一边吹着叫鹿筒一边往山上来。
其实两股鹿鸣都是叫鹿筒发出的,只因为马粪包和安道尔吹得太像了,大家都以为对方的鹿鸣是野鹿发出的。
悲剧在那个瞬间不可避免地发生了。
如果说安道尔不是喜欢在吹叫鹿筒的时候躬着身子,把自己伪装成野鹿,而他那天又恰好穿着一件野鹿皮缝制成的衣服,眼尖的维克特会及时发现破绽,而不会贸然开枪的。
维克特的枪法很准,一枪打在安道尔的脑壳上,一枪从他的下巴穿过,打到他的胸脯上,安道尔没等到维克特来到面前,就没了气息。
我可怜的安道尔,他在最后的时刻,一定以为夕阳中躲着猎手,子弹是从那里飞出来的。
被夕阳里的猎手所击中,也许是一件值得骄傲的事情吧,所以安道尔走的时候面貌很安详,唇角还挂着笑容。
我们把安道尔风葬在列斯元科山上。
大兴安岭有许多座山,但惟有这座山我是刻骨铭心的,因为它收留了我的两个亲人。
从此以后,我们不再接近这座山,也不再使用叫鹿筒了。
葬了安道尔后,我们开始了三天的搬迁,那是一次大搬迁。
我们不想再看到金河,它在大家的心目中就像一条毒蛇,我们要把它远远地甩掉。
搬迁途中,雪花来了,冬天总是说来就来。
昨日还有红有黄的森林立刻就变了色,是银色的了。
我们和驯鹿就好像是雪花的奴隶,被罩在白茫茫的雪花中,它们不停地用冰凉的身体鞭打我们的脸。
那次搬迁是那么的沉闷,骑在驯鹿身上的人无精打采的,而走在地上的人也是垂头丧气的。
拉吉米大约想冲淡这哀愁的气息,他取出木库莲,吹了起来。
琴是有灵性的,人有什么样的心情,它也会是什么样的心情。
琴声虽然动听,但它的音色是凄凉的。
琴声没有吹散大家脸上的阴云,反倒是吹下了我们的泪水。
不哀愁的人只有瓦霞。
杰芙琳娜对我说,当她把安道尔死亡的消息告诉给她时,瓦霞正嗑着松子。
她把紫红的碎壳“呸”的一声从嘴里吐出去,挑着眉毛,说:我真的有这么好的运气吗?瓦霞的父母让她到列斯元科山去最后看安道尔一眼,她说:那个傻瓜我早就看够了! 她真的没有去送别安道尔。
葬安道尔的那天,她在营地一边悠闲地嚼着肉干,一边对在她面前玩耍的安草儿说,大傻瓜没了,小傻瓜什么时候走啊?你们都走了,我就自由了!她甚至对杰芙琳娜说,以后她要把叫鹿筒当作神灵,供奉起来,叫鹿筒给她的生活带来了光明。
我盼望着瓦霞离开我们。
我想她会早早改嫁,绝对不会为安道尔守满三年孝的。
我对她说,你随时可以走你的路,你不用担心安草儿会成为你的累赘,你不爱他,把他留给我吧。
瓦霞对我说,你不用提醒我,该走的时候,我就会走的。
她带着讥讽的口气对我说,嫁两个男人也不是什么可耻的事,哈达莫额尼不就是这样的吗? 我们管婆婆叫哈达莫额尼。
柳莎和维克特结婚后,一直这样叫我,但瓦霞却不是这样。
她唯一叫我那么一次,也不是出于尊敬,而是为了羞辱我。
我对她说,安道尔走了,你自由了,我不是你的哈达莫额尼了。
我们到新营地驻扎下来后,打灰鼠的季节到来了。
男人和女人都忙碌起来,但维克特和瓦霞却是不忙的。
维克特打死了安道尔后,就像被雷电劈过的人一样,看上去木呆呆的,他终日沉默着,跟我们不说话,跟柳莎也不说话。
他除了喝酒,就是睡觉,眼睛总是红肿着。
他尤其不能看见安草儿,一看到他,就像得了沙眼的人遇见了风,眼泪就会哗哗地流下来。
我想他消沉一段时间后,自然会恢复过来,世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的,虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到痛。
维克特酗酒的时候,我们并不劝阻。
维克特把那杆杀死了安道尔的猎枪给了瓦罗加,他说他就是饿死,也不再打猎了。
他也不碰肉食了,下酒时嚼的是稠李子干果和鱼干。
我们打灰鼠的时候,他就跟老人和孩子们留在营地。
瓦霞呢,虽然她心中根本没有装着安道尔,但她在寻找不打灰鼠的理由时,说的却是安道尔刚死,她很难过,没心思打灰鼠。
有一天傍晚,我和柳莎提着几只灰鼠回来的时候,维克特来到我的希楞柱,他对我说,额尼,安道尔死了也许是幸福的,他活着会很苦的。
我对他说,你能这样想当然好了。
维克特吞吞吐吐地对我说,他独自在希楞柱喝酒的时候,瓦霞去找他了,瓦霞见他醉了,就搂着他的脖子亲他,说想和他睡觉。
维克特推开了她,她竟然说,你跟我睡过觉后,尝到了好滋味,就会忘了那个傻瓜!维克特愤怒了,他揪着瓦霞的头发,说如果她再敢说安道尔是傻瓜,就割下她的舌头!瓦霞骂他们兄弟是一对傻瓜,哭着跑了。
我怕瓦霞对维克特会纠缠不休,那件事情发生后,我就让柳莎留在营地。
不过我的担心是多余的,十几天后,我们营地来了一个马贩子,他带来了四匹马,想要跟我们换两只驯鹿。
我们没有跟他做这笔交易。
我们不需要马,马给我们带来了痛苦的回忆。
再说他换驯鹿是为了吃肉,他听说驯鹿肉很鲜美,我们怎么会把心爱的驯鹿交到这样的人手里呢?马贩子在营地住了一夜,第二天一大早就赶着他的马走了。
他不是自己走的,他带走了瓦霞。
从此安草儿就和我们生活在一起了。
一九六五年的年初,有四个人来到我们那里。
他们中有一名猎民向导,一名医生,另两名则是干部模样的人。
他们一来是为我们普查身体,二来是动员我们定居的。
他们说山上居住环境恶劣,医疗条件差,政府经过多次考察,也征求了一部分猎民的意见,已经在贝尔茨河和下乌力吉气河交汇的地方,为我们设立了一个乡——激流乡,开工建造定居点了。
激流乡所处的位置我们都很熟悉,那一带林木茂盛,风景优美,适宜居住。
但是有一个问题,就是驯鹿怎么办?所有乌力楞的驯鹿如果都跟着去那里,它们不可能总是在贝尔茨河流域采食苔藓。
它们去哪里,我们最后还是得跟着去哪里,瓦罗加说长久地在那里定居是不可能的。
那两名干部说,你们养的四不象跟牛马猪羊有什么大区别?动物嘛,它们就不会像人那么娇气,它们夏天可以吃嫩树枝,冬天吃干草,饿不死的。
他们的话让大家格外反感。
鲁尼说,你们以为驯鹿是牛和马?它们才不会啃干草吃呢。
驯鹿在山中采食的东西有上百种,只让它们吃草和树枝,它们就没灵性了,会死的!哈谢也说,你们怎么能把驯鹿跟猪比,猪是什么东西?我在乌启罗夫也不是没见过,它是连屎都会吃的脏东西!我们的驯鹿,它们夏天走路时踩着露珠,吃东西时身边有花朵和蝴蝶伴着,喝水时能看着水里的游鱼;冬天呢,它们扒开积雪吃苔藓的时候,还能看到埋藏在雪下的红豆,听到小鸟的叫声,猪怎么能跟它相比呢!那两名干部看出大家生气了,他们赶紧说,驯鹿好,驯鹿是神鹿!所以从一开始,很多人因为驯鹿,对定居是有顾虑的。
那个挂着听诊器的男医生在给我们检查身体的时候遇见了麻烦。
他让男人解开胸口还比较顺利,让女人这样做,除了依芙琳外,遭到了大家的抵制。
杰芙琳娜说,她的胸口,除了达西外,这辈子谁也别想看。
柳莎也说,让别的男人看了自己的胸,就太对不起维克特了。
我呢,我是不相信那个冰凉的、圆圆的铁家伙能听出我的病。
在我看来,风能听出我的病,流水能听出我的病,月光也能听出我的病。
病是埋藏在我胸口中的秘密之花。
我这一辈子,从来没有进卫生院看过一次病。
我郁闷了,就去风中站上一刻,它会吹散我心底的愁云;我心烦了,就到河畔去听听流水的声音,它们会立刻给我带来安宁的心境。
我这一生能健康地活到九十岁,证明我没有选错医生,我的医生就是清风流水,日月星辰。
依芙琳在被听过心肺后哑腔哑调地问医生,我还有多少日子啊?医生说,你的心音弱,肺子也有杂音,你年轻的时候是不是喜欢吃生肉?依芙琳吃力地咧开嘴,龇着牙说,老天给我这样好的牙齿,不嚼生肉不是可惜了?!医生说她可能有肺结核,给她留了一包药片。
依芙琳拿了那包药后,拄着拐棍,颤颤巍巍地去妮浩那里。
她见了妮浩对她说,以后你就不用给人跳神看病了,你看,有治病的东西了!她把托在掌心的那包药给妮浩看,说,你的孩子从此就平安了!她的话让妮浩感动得流下泪水。
但依芙琳并不是对所有人都动了怜悯之心,她对待坤得仍然是那么的冷漠。
落叶飘飘的时节,游猎在山上的几个氏族部落的绝大多数人,赶着驯鹿,到激流乡定居点去了。
这是继乌启罗夫之后,历史上的第二次大规模定居。
政府在那里不仅为我们建造了房子,还建了学校、卫生院、粮店、商店和猎品收购站。
从那以后我们就不用去乌启罗夫的供销合作社交换东西了。
我没有去激流乡。
拉吉米也没有去,他对我说,如果带着马伊堪下山,等于是把一只梅花鹿送到狼群中。
马伊堪出落得越是漂亮,他的担忧就越强烈。
柳莎很为难,一方面是维克特因为安道尔的死,坚定了去定居点的决心;一方面是马粪包过惯了老日子,觉得只有在山中跟着驯鹿游走才是顺心顺意的,所以她处于两难之中。
最终,她还是选择了维克特。
维克特酗酒已经到了需要人随时服侍的程度。
鲁尼一家也没有走,妮浩说那些去了激流乡的人,最后会陆续回来的。
年纪大的,比如伊万、依芙琳、坤得和哈谢,他们的身体一天不如一天,去定居点是必然的了。
达西为了杰芙琳娜能够怀孕,把希望寄托在卫生院的医生身上,去定居点是迫不得已的。
达吉亚娜那年十九岁,她是一个热衷于追求新生活的姑娘,她对瓦罗加和我说,一种新生活,只有体验了,才能说它好或是不好。
瓦罗加为了达吉亚娜和他氏族的人,也去激流乡了,但我知道他会回来的。
他们离开的前几天,我们就开始分配驯鹿了,那时我们已经有一百多只驯鹿了。
我们把公鹿、母鹿和鹿仔分成三类,大部分留下,让他们牵走小部分。
不是我们小气,我们怕驯鹿会不适应新的环境。
我把安草儿留在身边,因为我知道,一个愚痴的孩子,在一个人口多的地方,会遭到其他孩子怎样的耻笑和捉弄。
我不想让他受到那样的羞辱。
在山中,他的愚痴与周围的环境是和谐的,因为山和水在本质上也是愚痴的。
山总是端坐在一个地方,水呢,它总是顺流而下。
瓦罗加和达吉亚娜不在的日子,安草儿就是我的一盏灯。
他很安静,你让他做什么,他就做什么,从不哭闹。
他自幼就喜欢驯鹿,营地如果传来人的欢声笑语,他毫无反应;而如果他听见鹿铃声传来,就会兴奋地跑出希楞柱,迎接它们。
他把盐托在掌心中,跪在地上给它们喂盐,就像虔诚的教徒叩拜自己尊崇的神。
我做活的时候,他喜欢跟着看。
他嘴笨,但手巧。
他学活学得很快。
他六岁就会给驯鹿挤奶,八九岁就会用恰日克小夹子去捕捉灰鼠。
他在干活的时候是那么的快乐,我还从未见过像他那么喜欢干活的孩子。
瓦罗加他们是秋天走的,冬天到来时我就有预感,他快回来了。
所以搬迁的时候,树号都是我亲自砍的。
我在有的树号上插上一张桦树皮,画上一颗太阳,一弯月亮。
太阳是圆的,月亮是弯的,弯弯的月牙的一角钩向太阳,好像在向太阳招手,我相信瓦罗加一看到它,就明白我在期盼他的归来。
果然,下第四场雪的时候,瓦罗加回来了。
他把长发剪掉了,清瘦了许多,不过气色却很红润,看上去显年轻了。
我问他,你为什么把长发剪了?瓦罗加说,他们氏族的人基本都去激流乡了,那里有乡长,他这个酋长该废了。
我笑着问他,谁把你废的?瓦罗加低着头说,是光阴。
他说自己剪发的时候,他们氏族的许多人都哭了。
他们把他落下的头发分别拾起来,珍藏起来了,说他永远是他们的酋长。
我怕他伤感,故意问他,有女人捡你的头发吗?瓦罗加说,当然有了。
我说,那不行,我会做噩梦的。
瓦罗加说,别的女人拿我的头发,那都是死物,活物可是一直围绕着你生长着。
他的话充满柔情,所以那个夜晚我们格外缠绵。
当我和瓦罗加送走了那场温柔的风儿后,我看见安草儿端坐在火塘边,火光把他的脸映红了。
我问他怎么不睡了?安草儿说,我被大风给吹醒了。
他问我,阿帖是风神吗? 瓦罗加回来的当日,鲁尼、拉吉米和马粪包只是过来跟他简单地打了招呼,就离开了,他们大约想让我们独享重聚的好时光。
但第二天一早他们又来了,跟瓦罗加打听激流乡是个什么模样,打听我们那些定居的人的生活和带过去的驯鹿的情况。
瓦罗加说,激流乡有乡党委书记,他是汉族人,姓刘,人很和善,有四十多岁,他的老婆是个胖子,两个孩子却很瘦。
乡长是齐格达,曾是我们住在山上的鄂温克的另一个氏族的酋长。
另两名副乡长一个是汉族人,一个是鄂温克人。
瓦罗加说,到定居点的第二天,乡里就给大家开了会,说是定居以后,团结是第一位的,各个氏族之间不要闹矛盾和分歧,现在大家是生活在一个大家庭中的人。
瓦罗加说刘书记刚讲完这番话,喝得醉醺醺的维克特就说,都是一个大家庭,那女人可以换着睡啦?他的话几乎把那次会给搅黄了,因为大家只顾着笑,没人听书记和乡长讲话了。
刘书记还说,大家要注意保管好自己的猎枪,少喝酒,喝醉酒后不许打架,要做文明礼貌的社会主义新猎民。
关于激流乡的房屋,瓦罗加说,房子是两户一栋的,比乌启罗夫的要好。
那一带杨树多,所以房前屋后都栽种着杨树。
屋子里预备好了棉花絮成的被子,但大家盖那样的被子觉得气闷,所以还是用着兽皮被子。
刚到的那几天,大家都睡不着觉,经常是半夜时从家中溜出来,在路上像夜游神一样逛荡着。
不仅人是这样的,猎犬也是如此,它们习惯了守着希楞柱呆在山林中,那一排挨着一排的房屋也让它们生分,它们在夜晚时也跟着主人逛荡着。
生人与生人相遇时,是不说话的,但不相熟的猎犬相遇时可就不安分了,它们大声叫着,有时还厮咬到一起。
所以在刚定居的日子里,激流乡每到深夜都鸡犬不宁的。
瓦罗加说,达吉亚娜和依芙琳、坤得住在一起,达西一家和维克特一家住在一栋房子里。
伊万呢,他受到了乡里特别的照顾,自己拥有一户房子。
乡党委书记都听过伊万打鬼子的故事,说他是建国的功臣。
男人们仍然上山打猎,有时当天回来,有时几天才回来。
女人们仍然以经管驯鹿为最主要的活儿,驯鹿不喜欢回到激流乡,它们还是乐于呆在安静、开阔的地方,所以女人们在离激流乡两三里的地方圈了一带适宜驯鹿休息的地方,她们每天都要带着干粮去清点驯鹿。
如果少了几只,还要跟以前一样出去寻找。
马粪包说,上次来的干部,不是说到了激流乡的驯鹿可以吃草吃树枝吗?怎么听上去它们还是过去的活法呀?瓦罗加说,刚到的时候,驯鹿被集中圈到乡政府西侧的下乌力吉气河滩上,乡兽医站的一个穿着蓝布长袍、戴着副眼镜的姓张的兽医,每天都呆在鹿群中,不让驯鹿出去,只喂它们草料和豆饼。
可是驯鹿不爱吃这个,除了舔一点盐喝一些水之外,它们宁肯饿着。
眼看着驯鹿一天天瘦下去,猎民们不干了,他们骂那个张兽医是魔鬼,有人要动手揍他,乡里的领导一看猎民情绪激愤,而且驯鹿情况不妙,就顺从了大家的意见,这样驯鹿又获得了自由。
我对瓦罗加说,那一带的苔藓少了以后,驯鹿还会去别的地方找食吃。
用不上两年,那些房屋就会空起来。
因为那里的房子是死的,不能移动,不像我们的希楞柱是活的,可以跟着驯鹿走。
那年冬天,对大兴安岭的大规模开发开始了,更多的林业工人进驻山里,他们在很多地方建立工段,开辟了一条条运材专线路,伐木声也越来越响了。
从这年开始,森林中灰鼠的数量减少了,瓦罗加说这是由于松树遭到砍伐的原因。
灰鼠喜欢吃松子,松子结在松树上,松树被砍伐后,等于是减少了灰鼠的粮食。
人闹了饥荒会逃荒,灰鼠也如此。
它们一定是翘着蓬松的大尾巴,逃到额尔古纳河左岸去了。
两年以后,那些定居在激流乡的各个部落的人,果然因为驯鹿的原因,又像回归的候鸟一样,一批接着一批地回到山上。
看来旧生活还是春天。
我们乌力楞的人,回来了一部分,留下了一部分。
达西和杰芙琳娜为要孩子的事情四处求医问药,不肯回来;伊万想回来,可是他的风湿病重得行走困难,心想回来,身体却回不来了。
柳莎为了维克特和已经上小学的九月,只得留在那里。
回来的是老迈的依芙琳、坤得和哈谢。
他们带回的驯鹿管理不善,跟他们一样显得毫无生气。
回来的人中只有一个人是朝气蓬勃的,她就是达吉亚娜。
她脸色红润,眼睛里漾出温柔的光,有种特别的美。
她给营地的女人们都带来了礼物。
我和妮浩每人一块蓝头巾,贝尔娜和马伊堪每人一块花手绢。
她回来的当晚,就告诉我和瓦罗加,有两个男人向她求婚,她问我们该答应哪一个? 向达吉亚娜求婚的,一个是激流乡的小学教师,叫高平路,汉族人,比达吉亚娜大六岁;一个是我们鄂温克人,叫索长林,跟达吉亚娜同岁,是他们氏族有名的神枪手。
达吉亚娜说,高平路高个子,偏瘦,性情温和,面目白净,有文化,有固定工资,还会吹笛子。
索长林呢,他中等个,不胖不瘦,很健壮,笑起来格外爽朗,爱吃生肉,他跟我们一样,是以放养驯鹿和狩猎为生的。
我说,你该嫁给那个爱吃生肉的。
瓦罗加则说,你该嫁给那个会吹笛子的。
达吉亚娜说,那我是听额尼的话呢还是听阿玛的? 瓦罗加说,听你自己的心吧。
心让你去哪里,你就去哪里。
达吉亚娜是春天回来的,她看上去是那么的快乐,就像一只出笼的小鸟,她说她一点也不想回到激流乡了,还是住在希楞柱里好。
所以夏天的时候,她就向我和瓦罗加宣布:额尼,阿玛,我还是嫁给那个爱吃生肉的吧。
于是,我们赶紧为她准备嫁妆,半个月后,索长林娶走了达吉亚娜。
达吉亚娜离开营地的那天,瓦罗加在我面前沉重地叹了口气。
我明白,他不仅仅是为达吉亚娜离开我们而伤感,他还在为那个会吹笛子的小伙子而惋惜。
达吉亚娜