第19章
关灯
小
中
大
的白俄司机，说是老板关照的，要他在这里等她，送她回南阳路去。
钟欣愉婉拒了，只抄下了此地的电话号码。
临走之前，看见一个白发乐师睡在幕布后面拼起来的椅子上，身上盖一件很旧的大衣，像是沙俄时代的军装。
她漫无目的猜想，也许是因为住处太冷，又或者根本没有地方住，所以才睡在这里。
昨夜哀伤的曲调，大概就是出自这个人的手。
她独自走出去，外面是浅灰色的初冬的早晨。
雨已经停了，朱葆三路上的低洼处还积着水，与昨夜比起来显得格外宁静而空旷。
地上留着酒瓶的碎渣、脏污的假花瓣、醉汉的呕吐物，唯有狂欢的人群不见踪影，只剩一个扫街的老人正用一把竹扫帚一下一下地把所有这些抹去，但究其结果，不过就是等到入夜之后，重新再来这么一遍罢了。
空气湿冷，她往前走了一段路，搭上一部电车，一直坐到大世界那里，再排队过了路障，步行去公共租界转另一条线。
这是她幼时最熟悉的地方。
白日天光下旧地重游，却已经辨不出过去的影子。
昔日绵延成一片的旧式里弄早就不见了，那个三角形的地块上如今是一所医院和一座钟楼。
要不是跑马场还在原处，坟山路也还是原来的名字，她恐怕会完全认不出来。
回到南阳路公寓，沈有琪的房间关着门，像是还没起床。
钟欣愉在小客厅里脱掉外套，仍旧像平常一样去厨房，洗了手，烧粥，煮鸡蛋，切酱瓜。
直到听到声音抬起头，见有琪正靠在门边看着她，身上还穿着睡衣，外面裹了块羊毛毡结穗子的披肩。
“吓我一跳，不声不响地……”钟欣愉笑着埋怨了一句。
“你昨天没回来。
”有琪道。
不是个问句，但钟欣愉听得出来这是一个问题。
她把粥盛出来，酱瓜装进碟子里，放到小圆桌上，这才解释：“我找着我家里人了。
昨天夜里聊得太晚，赶上宵禁，就留在那里睡了。
” “你还有什么家里人啊……”有琪坐下，看了她一眼。
两个人认得很久了，曾经走得很近，她过去的那点事情有琪差不多都知道。
“是真的家里人，一个阿爸的那种。
”欣愉认真地回答，话说出口才意识到这是林翼用过的说法。
“那叫出来啊，让我见一见。
”有琪还是大学时代规矩。
关系比较好的几个女孩子里她月份最大，凡是有交了男朋友的，都要得到她这个大阿姐的首肯。
钟欣愉婉拒了，只抄下了此地的电话号码。
临走之前，看见一个白发乐师睡在幕布后面拼起来的椅子上，身上盖一件很旧的大衣，像是沙俄时代的军装。
她漫无目的猜想，也许是因为住处太冷，又或者根本没有地方住，所以才睡在这里。
昨夜哀伤的曲调，大概就是出自这个人的手。
她独自走出去，外面是浅灰色的初冬的早晨。
雨已经停了，朱葆三路上的低洼处还积着水，与昨夜比起来显得格外宁静而空旷。
地上留着酒瓶的碎渣、脏污的假花瓣、醉汉的呕吐物，唯有狂欢的人群不见踪影，只剩一个扫街的老人正用一把竹扫帚一下一下地把所有这些抹去，但究其结果，不过就是等到入夜之后，重新再来这么一遍罢了。
空气湿冷，她往前走了一段路，搭上一部电车，一直坐到大世界那里，再排队过了路障，步行去公共租界转另一条线。
这是她幼时最熟悉的地方。
白日天光下旧地重游，却已经辨不出过去的影子。
昔日绵延成一片的旧式里弄早就不见了，那个三角形的地块上如今是一所医院和一座钟楼。
要不是跑马场还在原处，坟山路也还是原来的名字，她恐怕会完全认不出来。
回到南阳路公寓，沈有琪的房间关着门，像是还没起床。
钟欣愉在小客厅里脱掉外套，仍旧像平常一样去厨房，洗了手，烧粥，煮鸡蛋，切酱瓜。
直到听到声音抬起头，见有琪正靠在门边看着她，身上还穿着睡衣，外面裹了块羊毛毡结穗子的披肩。
“吓我一跳，不声不响地……”钟欣愉笑着埋怨了一句。
“你昨天没回来。
”有琪道。
不是个问句，但钟欣愉听得出来这是一个问题。
她把粥盛出来，酱瓜装进碟子里，放到小圆桌上，这才解释：“我找着我家里人了。
昨天夜里聊得太晚，赶上宵禁，就留在那里睡了。
” “你还有什么家里人啊……”有琪坐下，看了她一眼。
两个人认得很久了，曾经走得很近，她过去的那点事情有琪差不多都知道。
“是真的家里人，一个阿爸的那种。
”欣愉认真地回答，话说出口才意识到这是林翼用过的说法。
“那叫出来啊，让我见一见。
”有琪还是大学时代规矩。
关系比较好的几个女孩子里她月份最大，凡是有交了男朋友的，都要得到她这个大阿姐的首肯。